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P. VERA BOBROWSKA 
Królowa Mody na rok 1935 
w toalecie modelu salonu mód 
-GOUS SPAN "CART DEN 

(Mazowiecka 4) 
Uczesanie CLEO-CATTLEY 

(Mazowiecka 12) 


P. C. WĘGRZYNOWSKA 


śpiewaczka estradowa, znana słuchaczom 


Polskiego Radja 


ANARAN UINA UENDA AYN YANN 


W międzynarodowym konkursie na Miss 
Universum brała udział w r, b. Marja 
Żabkiewicz (z lewej) jako „Miss Polo- 
nia“, Nie wiadomo, kto, kiedy i gdzie na- 
dał jej ten tytuł — bo urodą nie olśniła 


Paryża, 


ŁÓDZKO-WARSZAWSKIE TOW. TRANSPORTOWE 


WARSZAWA ŁÓDŹ, 
ul. Sienna 94, tel. 5.92-80 i 605-92 ul. Dowborczyków 9, tel. 206.90 
Codzienny przewóz towarów samochodami do Łodzi I z Łodzi. 


Zwózka towarów | przewóz maszyn taborem konnym. 
Przeprowadzki, ekspedycja kolejowa, magazynowanie towarów | mebli. 


Przy ZABURZENIACH w TRAWIENIU, pRzewuenuych, | 


UPORCZYWYCH ZAPARCIACH STOLCA,ORAZ PRZY NADMIERNEJ É Zaaradzaicie dro chor 5 
SĘ OTYŁOŚCI, STOSUJE SIĘ,BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB | g l ge orobie 


ZMIANY TRYBU ŻYCIA, ŁAGODNIE PRZECZYSZCZAJĄCE | aariaa È > dzialan ika s 
„ ŁAGODNIE PRZECZYSZCZAJĄCE jcie organizmowi sprawne działanie, unikajcie używek pod- 
„SZWAJCARSKIE GORZKIE ZIOŁA” niecających, natomiast wszyscy — chorzy i zdrowi, dorośli i dzieci 


„GĄSECKIEGO (z KOGUTKIEM, — pijcie ziołową mieszankę witaminową 


Oskara Wojnowskiego 


eee DUE | mmaż "07 


; Skład główny Warszawa, Al. Jerozolimskie 75, tel. 857-25. 
KRAJOWY PRZEMYSŁ NICIANY. WARSZAWA. 


gwarantować może tylko własna wytwórnia. Stołowy 14 sztuk 430. Sypialnia 10 sztuk 

+ 440. Gabinety 460. Salony, machoń 10 sztuk 220. Złocony, orzechowy, fotele futury- 

; styczne, tapczany higieniczne 85. Otomany 120. Stoły rozsuwane 50. Krzesła wyścieła- 
* ne 15, oraz najróżnorodniejsze sztuki 

OLKOWSKI Nowy Świat 12, tel. 9-10-93 (firma chrześcijańska). 


WYTWORNU 


ŚWIADCZY O 


DOBRYM 
SMAKU 
GENTLENANA 


GARNITUR 


Qz'Zaremba 


WSPÓLNA 36 


EUNICE SHAMPOO Karpińskiego 


dobrze zmywa skórę i włosy 
zwalcza stutecznie łupież 
czyni włosy puszystemi 
chroni włosy od zciemnienia 
ma 5 subtelnych zapachów 


PWIAT 


REDAKTOR NACZELNY LEON CHRZANOWSKI 
ROK XXX. Nr. 4 26.1.1935 


OTWARCIE WYSTAWY 
MICKIEWICZOWSKIEJ 
W BIBLJOTECE NARO: 
DOWEJ W WARSZAWIE 


MOAN 


Adam Mickiewicz w wieku młodzieńczym 


(rysunek nieznanego auiora) 


MANNDALEN 


Pan Prezydent przecina wstęgę. Obok 

sioją: dyrektor Bibl. Narodowej p. Dem- 

by, p. Marsz. Pilsudska, Szef protokółu 
hr. Przeździecki, 


Fot. Jan Ryś 


= 
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„Amazonka“ — rzeźba grecka, uosobienie 


Niema jednego piękna, obowią- 
zująceśo na całej kuli ziemskiej. 
Niechaj to będzie pociechą dla ko- 
biet brzydkich: może na antypo- 
dach uznanoby je za Wenery... 

Sprężyste, smukłe członki Ama- 
zonek greckich nie spodobałyby się 
Japończykowi: on woli kobiety 
drobniutkie, uśmiechnięte jak por- 
celanowe laleczki. 

Typ rubensowski nie znajdzie 
powodzenia w Stanach Zjednoczo- 
nych, mimo nadludzkich wysiłków 
Mae West. Zato podoba się tam— 


piękności khelleńskiej 


mimo domieszki krwi kolorowej — 
piękna mulatka, Józefina Baker, 
bożyszcze Paryża, zwana nowocze- 
sną Wenus. 


Sjamskie piękności urzekłyby 
niejednego Europejczyka słodką 
melancholją  aksamitnych oczu, 


płynnością ruchów i pieszczotliwo- 
ścią głosu. 

Ale patrząc na afrykańskie cze- 
koladowe damy wzruszamy ramio- 
nami z politowaniem. 


De gustibus... 


PIĘKNO 


Piękność z wyspy Jawy 
(akwarela Cz. Mystkowskiego) 


OWN 


Józełina Baker, mulatka, 


przekorna piękność nowoczesna 


E. 


ROZMAIT 


BYWA 


góry i na lewo — piękności ze Siamu 


U 


w bogatych strojach 


UODO 


w kimonach — 


Filigranowe Japoneczki 


albo już bardzo postępowo, w męskiem 


ubraniu... 


zaś 


A ofo ałrykańskie „Królowe piękności 


BRUNO WINAWER 


WYKŁAD O NAPOLEONACH I VELOURS-CHIFFONACH 


Wyczytałem w pismach niezwy- 
kle ważną wiadomość polityczną, 
na którą jednak kronikarze i histo- 
rycy nie zwrócili jakoś uwagi: do 
Moskwy wkroczyły w tych dniach 
lśniące crêpe - de - chiny i barw- 
ne crêpe - georgetty (bardzo być 
może, że te przymiotniki trzeba 
poprzestawiać, ale nie o to prze- 
cież chodzi). 

Chodzi raczej o to, że olbrzymi 
kraj na wschodzie stworzył onego 
czasu potężny front wpoprzek Eu- 
ropy, przeciągnął mocne kordony 
i wypowiedział wojnę — Modzie! 
I bronił się zaciekle lat osiemna- 
ście, dzielnie odpierając szturmy 
i ataki. Nie pomogło! Moda — 
świetnie zrozumiawszy trudną sy- 
tuację strategiczną — posyłała w 
bój lekkie pailletki, atakowała cen- 
trum raz poraz kazakami ze srebr- 
nej lamy, uderzała na skrzydła 
welurami „bleu - nuit”, bombar- 
dowała okopy nieprzyjaciela pele- 
rynkami, cape'ami z kogucich pió- 
rek, szalami, gazami świetliste- 
mi, robronami, mereżkami... 

Cóż wróg miał począć? Podał 
tyły — i przez fatalną wyrwę w 
linji frontowej runęły na kraj ol- 


brzymi zwycięskie tiule, treny, 
toczki, dekolty, sortie - de - bałe, 
bluzki, guzy przy szyi, dżety, 
wstawki, butki, szpongi Tam, 


gdzie ongiś wielka armja Napole- 
ona nic wskórać nie mogła i co- 
fnąć się musiała w nieładzie, prze- 
leciały na karkach zwyciężonych 
jak huragan velours - chiffony nie- 
odparte, tafty tryumfujące, gipiu- 
ry niezawodne. 

Moda takich zwycięstw nawet 
nie zapisuje w raptularzu i karne- 
cie balowym, bo co to dla niej 
właściwie znaczy jakiś skromny 
zaścianek, ciąśnący się od Płoski- 
rowa przez Ural do Władywosto- 
ku i od morza Białego do Czarne- 
go? Jej kwatera główna mieści się 
w Paryżu albo w Londynie i stąd 
idą co sezon bezapelacyjne rozka- 
zy na świat i okolice. Jej władza 
dyktatorska ogarnia glob cały i 
dlatego powstają czasem zatargi 
zdawałoby się — tragiczne, powi- 
kłania chwilami przeraźliwe, nie- 
rozwiązalne, a jednak i z tych tru- 
dności wybrnąć potrafi doskonale. 

Z pewnych twardych względów 
astronomicznych, wtedy, kiedy u 
nas jest zima i północ srogim mro- 


zem dmucha, tam — na drugiej 
półkuli — mają lato. Czasem na- 
wet bardzo upalne lato. Ale myśli- 
cie, że Moda się tem przejmuje? 
Ani trochę. Wydaje raptem — w 
grudniu — dekret nieodwołalny: 
szynszyle! | urocze sydnejanki 
(Australja) pocą się w peleryn- 
kach futrzanych w styczniu, któ- 
ry dla nich może być lipcem. In- 
nym razem czytamy nagle w roz- 
kazie dziennym: bezwzględnie 
ażurowe pończochy jedwabne! i w 
Wierchojańsku (biegun zimna) 
noszą ażurowe pończochy jedwa- 
bne — ze strzałką. 

Napoleona Wielkiego pobił — 
jak wiadomo—prędszy, obrotniej- 
szy i większy od niego generał 
Mróz, ale czem są Mróz, Wicher, 
Śnieg, Huragan wobec Mody? 
Gromadka początkujących pęta- 
ków, gromadka dzieci, grających 
w wojnę czy klipę na podwórku... 


Pewnego wieczora — zimno by- 
ło straszliwie i wiatr z oceanu 
Lodowatego hulał po ulicach War- 
szawy — musiałem zdjąć z siebie 
nagle wszystkie dżempry i ciepłe 
wełny, wpakować się w jakieś dur- 
ne, przewiewne  „fildekosy — 
Karnawał! 

Ciekawe rzeczy dzieją się zimą 
w Zakopanem. W dzień słońce 
praży nieraz mocno, ale już w kil- 
ka godzin po zachodzie mróz 
chwyta taki, że nawet włochate 
wytrzymałe konie góralskie nakry- 
wać trzeba derkami i baranicami, 
bo dygocą z zimna. I właśnie wte- 
dy akurat warszawiak zamienia 
grube buty narciarskie na cienkie 
lakiery, pullower na kamizelkę 
wyciętą, jedwabną, gruby szal 
wełniany na „apaszkę” i idzie pół- 
nagi na dancing do Trzaski. Mo- 
da! Co to dla niej znaczą Tatry i 
zawieje śnieżne! 

Latem bywa jeszcze gorzej... 
Pamiętam w roku tysiąc dzie- 
więćset dwudziestym i którymś 
(po N. Chr.) odbywał się w War- 
szawie kongres Pen - klubów. Co 
wieczór podejmowaliśmy serdecz- 
nie gości - literatów i co wieczór 
człowiek kładł szyję w sztywny, 
niebezpieczny, ostry kołnierz sto- 
jący, wykrochmałony, a na pierś 
nakładał białą twardą blachę, cho- 
ciaż lipiec był wvjątkowo upalny 
a mowy i bankiety wyjątkowo dłu- 
gie. Od tych czasów patrzę na kel- 


6 


nera we fraku, jak na cichego bo- 
hatera, wiem, że ten człowiek na- 
raża żvcie tak samo, jak żeślarz 
na morzu i pilot w powietrzu Ma 
zawód bardzo ryzykowny. 


Podobno w Hitlerji próbowano 
na początku odezwami a apelami, 
kazaniami a plakatami zmienić pe- 
wne przepisy ważne i nakazy nie- 
złomne. Deutsche Frau — pisano 
— robi to, nosi owo. Nonsens. Ta- 
ki sobie dyktatorek zacietrzewio- 
ny z 60-miljonoweśo państewka 
może w zapamiętałości swojej o- 
balać cywilizację, owszem, ale że- 
by tak miał trzy guziki wprowa- 
dzić przy mankiecie rękawa, kie- 
dy powinny być cztery, albo fason 
kloszowy zamienić na wcięty, albo 
zgoła muszkę białą na czarną — 
nie, nie da rady. Kudy jemu! — 
jak mawiał stary inwalida w no- 
welce Prusa. 

Latamy zimą w cienkich jedwa- 
biach, pocimy się latem w grubych 
wełnach, poświęcamy zdrowie i 
majątek dla Niej, a Ona (przez 
duże O) kpi sobie z nas wyraźnie. 
Już po kilku czy kilkunastu la- 
tach sławny arbiter elegantiarum, 
ozdoba wszystkich pism ilustro- 
wanych, arcywzór niedościgniony 
jest poprostu śmieszny. Ma koł- 
nierz szalowy, a powinien mieć 
klapy, ma obcisłe porteczki ze 
sztrypkami, ma kieszonki, gdzie 
nie trzeba, nosi baczki na twarzy, 
lampasy na nogach, mankieciki 
wyrzucane na rękach, kamizelki 
kolorowe, guziczki rogowe... 


Widziałem niedawno w pewnym 
miesięczniku _ fotografję księcia 
Walji, tego dawnego księcia Wa- 
lji, głośnego na obu półkulach, wy- 
twornego Edwarda VII. Miał na 
sobie marynareczkę  kusą, obszy- 
waną, spodnie w wielkie kraty, 
kołnierzyk sztywny, tak zwany 
„vatermórder', Myślę, że dziś na- 
wet w Kozietułach wytykanoby 
go palcami na ulicy. 


Co za szkoda, że się nie mogę 
dłużej i obszerniej wypowiedzieć 
na ten temat, ale.. mam bardzo 
poważną naradę z krawcem. Wy- 
rosłem trochę ze smokinga... Przy- 
tem jest to smoking jednorzędo- 
wy... niemodny, ,.. 


A przecież człowiek, choćby na- 
wet literat, nie jest Zulusem. 


Marja Modzelewska 
jako piękna Helena 


Bohaterowie staczają „hemary- 
ckie * boje. Publiczność wybucha 
„hemarycznym* śmiechem. Homer 
est mort, vive... Hemar! 

Bo starożytnej Grecji próżnoby- 
śmy szukali dzisiaj w Teatrze Le- 
tnim, Nie było jej zresztą już w 
autentycznej „Pięknej Helenie", o- 
peretce Offenbacha z tekstem 
_Meilhaca i Halevy'ego. Hemar zaś 
Halevy emu dał poprostu psztycz- 
ka, Offenbacha odpowiednio zope- 
rował, napisał dowcipne teksty 
kupletów — i otrzymaliśmy w re- 


, zultacie rewjo-kabaret tu i owdzie 
świetnie 


zilustrowany muzyką, 
zrobiony, bardzo nowoczesny i 
niezmiernie zabawny. 

Z dawnych przedstawień „Pię- 
knej Heleny“ w „Nowościach* pu- 
bliczność wychodziła rozśpiewana. 
Z Teatru Letniego wychodzi roze- 
śmiana. Bo jednak ongi tę prześli- 
czną operetkę śpiewano, i to nie 
byie jak. Dziś się ją przeważnie 
nuci, albo poprostu pokrzykuje — 
i też jest dobrze, Wystawienie te- 
go arcytworu muzyki lekkiej siła- 
mi komedjowemi nie jest zresztą 
zupełną nowością — i w Paryżu 
często rolę tytułową powierzano 
nie śpiewaczce, lecz aktorce kome- 
djowej. 


ŚWIAT 
TEATRU 


Teatr Letni „Piękna Helena" 


Adolf Dymsza w roli Ka!ckasa_ 
Fot. J. Malarski 


Eksperyment ten powiódł się i 
u nas dzięki trafnemu doborowi ar- 
lystów. Marja Modzelewska może 
nawet zamało znalazła pola do po- 
pisu dia swego miłego głosu, Usu- 
nięto z jej roli kilka pięknych mo- 


mentów muzycznych, między inne- 


mi siszną arję do Wenus. To, co 
z muzyki Offenbacha jej pozosta- 
wiono, podała artystka z wielkim 
wdziękiem, sharmonizowała swą 
interpretację z resztą zespołu — 
unikając arji, wykańczając subtel- 
nie recitativa i kuplety. 


Na tym samym poziomie arty- 
stycznym stały kreacje sceniczne 
Żelichowskiej i Dymszy. Lena Że- 
lichowska, przerzucająca się z 
niezwykłem powodzeniem od dra- 
matu do tańca i od recytacji do 
operetki, dała rozkosznego łobuza- 
Orestesa, zawadjackiego i pełnego 


uroku. Dla kontrastu radzibyśmy ją - 


potem znowu ujrzeć w mocnej roli 
dramatycznej. Dymsza — nama- 
szczony i gromowładny Kalchas— 
stworzył świetną groteskę i śpie- 
wał nieporównanie kuplety poli- 
tyczne, zabarwione lekką, — ach, 
bardzo  taktowną — satyrą na 
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Lena Żelichowska 
jako Orestes 


władze. Dostało się i Akademii, i 
TKKT i Kadenowi, i wielkościom 
innych dykasterji—a świeże te te- 
maty przyjęte były przez widzów 
z nieopisaną radością i szczerą 
wdzięcznością, Że też nikt przed 
Hemarem nie wpadł na ten po- 
myst... aA TZS: ; 


Z pośród innych wykonawców 
wymienić należy Contiego, staran- 
nie odtwarzającego rolę Parysa, o- 
raz Hnydzińskiego, dobrego w ro- 
li Agamemnona. | 


Na tle dalekich od realizmu, gro- 
teskowo przez Śliwińskiego potra- 
ktowanych greckich gmachów po- 
ruszały się dowcipnie przez Irenę 
Lórentowicz - Karwowską ubrane 
postaci, Hellenizm interpretowany 
na wesoło, takby można nazwać 
styl, który młoda artystka z powo- 
dzeniem zastosowała w swych pro- 
jektach kostjumów. 


Nad muzyczną stroną spektaklu 
czuwał — i zapewne niemało się 
napracował — sprężysty kapel- 
mistrz Górzyński. Orkiestra, choć 
niewielka, brzmiała dobrze, . chóry 
sprawiały się doskonale. 


Z: NCh: 


TEATR KAMERALNY 


„Mistrz“, komedja w 3-ch aktach 
Bakra, Reżyserja K. Adwentowicza. 


„Mistrz” Bahra posiada już swoją trady- 
cję na scenach polskich, Rola tytułowa przed 
kilkunastu laty należała do najlepszych 
kreacji w bogatym repertuarze Kamińskie- 
go, porywali się na nią wybitni aktorzy 
teatrów krakowskich i lwowskich. 

Bo sztuka ta, niesłusznie nazwana ko- 
medją, napisana właściwie została dla je- 
dnej roli. W „Mistrzu“ od początku do 
końca jest tylko aktor.  Życiowy i sce- 
niczny, Wielki bowiem chirurg, bohater 
komedji, jest przedewszystkiem par excel- 
lence kabotynem, grającym komedję wo- 
bec swego otoczenia i wobec samego sie- 
bie, 

Rolę „Mistrza” grał Adwentowicz, zu- 
pełnie inaczej, aniżeli swego czasu Ka- 
miński, Lodowaty chłód, matematyczną 
kalkulację zimnej psychologji, wyrażającą 
się w oszczędności gestu i akcentu, za- 
stąpił Adwentowicz nerwową nonszalan- 
cją. Kamiński panował nad otoczeniem 
aparaturą wyrachowanego mózgu. Adwen- 
towicz utrzymał rolę profesora w tonie 
ironiczno - lekceważącym, który nie zała- 
mał się ani razu. Tego rodzaju interpreta- 
cja silniej może podkreśla konflikt walki 
i prawdopodobniejszem czyni zwycięstwo 
uczucia. s 

Rolę żony z umiarem, lecz mocnemi a- 
kcentami dramatycznemi gra p. Horecka, 


artystka o doskonałych warunkach ze- 
wnętrznych i głosowych — przypuszczal- 
nie bardzo ciekawy  materjał na tra- 


giczkę, Druga rola kobieca znalazła kul- 
turalną interpretatorkę w p. Skalskiej; 
grę jej cechowała prostota i szczery li- 
ryzm, Natomiast pozostałe role męskie 
wypadły trochę blado. Reżyserja Adwen- 
TASS We 


towicza bez zarzutu. 


Biegański i Łabuńska 


Horecka i Adwentowicz w „Mistrzu“ 


TEATR ATENEUM 


„Niebieskie migdały”, komedja w 3-ch 
aktach Jana Chlumberga, Reżyserja W. 
Biegańskiego. 

W jakimś teatrze zabłąkał się okólnik 
ze starą datą, odwołujący spektakl. 
Aktorzy nie przyszli, maszyniści grają w 
karty, elektrotechnik flirtuje z gardero- 
bianą, a scena, odarta z dekoracji, 
gląda jak rupieciarnia. Tymczasem pu- 
bliczność zapełniła widownię do ostatnie- 
go miejsca i grać trzeba. Więc reżyser 
z autorem wpadają na pomysł; niech za- 
gra samo życie, niech ono będzie twórcą 
sztuki, a publiczność aktorami. 

Co zagrać na takiem zaimprowizowa- 
nem, nieprzemyślanem przedstawieniu? 
Komedję najłatwiejszą, najbanalniejszą i 


wy- 


ka, Zaczynają grać swoją komedję, czy 
swój dramat,., 

Komedję Chlumberga wyreżyserowano i 
obsadzono, jak zwykle w teatrze „Ate- 
neum”, bardzo pieczołowicie, starając się 
wydobyć wszystkie jej walory. Na plan 
pierwszy wysunął się p. Biegański, ma- 
jący w roli męża dużo humoru, dobrodu- 
szności i rozbrajającej krótkowzroczno- 
ści, W głównej roli kobiecej zaprezento- 
wała się nieznana w Warszawie p. Ła- 
buńska, artystka obdarzona doskonałemi 
warunkami, wykazująca dużą kulturę i 
finezję w prowadzeniu djalogu, Z humo- 
rem i dyskretnym komizmem pełnił obo- 
wiązki zaaferowanego reżysera p. Opa- 
liński, a epizodyczną rólkę autora z sub- 
telną nonszalancją interpretował p. Stró- 
żewski. P, Surzyński posiada idealne wa- 
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Łabuńska, Stróżewski, Opaliński i Biegański 


dzięki temu budzącą największe zainte- 
resowanie — trójkąt małżeński... 

I w oczach publiczności (tej prawdzi- 
wej) montuje się scenę, ustawia dekora- 
cje, reżyser zaprasza z widowni pewne 
małżeństwo i piękneśo młodego człowie- 


runki na amanta, o ile pozbędzie się pe- 
wnej sztywności i oschłości. 


Reżyserja Biegańskiego staranna, a ca- 
łość przedstawienia posiada właściwe tem- 


0. 
R J.S. W. 


DYSKUSJA © USTAWIE BIBLJOTECZNEJ 


Nawał materjału w numerze po- 
przednim „Świata“ nie pozwolił 
Redakcji na zamieszczenie tych 
głosów pro i contra, które napły- 
nęły do nas po rzeczowym artyku- 
le Jana: Lorentowicza, Dzisiaj od- 
damy głos przedewszystkiem — 
szaremu człowiekowi. Człowieko- 
wi, który pisze do nas nie jako 
bezpośrednio zainteresowany au- 
tor czy wydawca, lecz jako ob- 
serwator życia i jego uczestnik. 

W imię bezstronności zamiesz- 
czamy najpierw opinję tych, któ- 
rych poglądów nie podzielamy. 
Nasze poglądy i zastrzeżenia da- 
dzą się sformułować tak: 


Nikt nie zaprzecza pożyteczności 
Bibljotek Gminnych czy innych ja- 
kichkolwiek Bibljotek publicznych 
bezpłatnych, dostępnych każdemu 
obywatelowi. Mamy jednak pewne 
wątpliwości, czy w obecnej chwili 
chłop polski, dosłownie nagi, bosy, 
obywający się bez zapałek, soli i 
chleba — może być uważany za 
konsumenta dóbr duchowych choć- 
by w najskromniejszym zakresie. 
Kiedy ma czytać? W dzień pra- 
cuje. Wieczorem? Nie stać go na- 
wet na tę łojówkę, któraby mu 
czytanie umożliwiła. Trzeba przyj- 
rzeć się nędzy chłopa zbliska, nie 
z wygodnych redakcyjnych foteli, 
żeby zdać sobie sprawę ze stanu 
dzikości kulturalnej, do jakiej do- 
prowadziła chłopa z powrotem nę- 
dza. 

Słusznie podkreślił ten czynnik 


w swym znakomitym artykule 
Ignacy Matuszewski w „Gazecie 
Polskiej”.  Pozatem powszechne 


nauczanie jest u nas dotąd mitem, 
a analfabetyzm kwitnie nietylko 
na kresach wschodnich i nietylko 
wśród zniedołężniałych starców. 
Najpilniejszem zadaniem wyda- 
wałoby się usunięcie przedewszyst- 
kiem tego raka społecznego. 


Głeboką obawą i troską przej- 
muje pozatem myśl o ciężkiej biu- 
rokratycznej, nieruchawej organi- 
zacji projektowanych  Bibljotek. 
Centralistyczna koncepcja „ciała 
opinjodawczego'' z siedzibą w Mi- 
nisterstwie wvdaje się conajmniej 
niefortunna: słusznie zwrócono już 
uwagę na to, że nie można bibljo- 
tek dla całego kraju układać we- 
dług jednego szablonu. Przecież 
nawet nawozy sztuczne stosuje się 
na polach indywidualnie, zależnie 
od gatunku gleby. Jakże ten „na- 
wóz duchowy“ spreparować we- 
dług jednej recepty, która zape- 
wne będzie daleka od życia real- 
nego? Skądże ludzie „urzędujący“ 
w Warszawie mogą mieć pojęcie, 
czego chłopu naprawdę potrzeba? 

Pozostawiona nauczycielom 


gminnym inicjatywa w doborze 
książek dałaby napewno doskona- 
łe rezultaty: nie stwarzałoby się 
nowego kosztownego aparatu urzę- 
dniczego, natomiast uzupełnianiem 
szczupłej wiedzy szkolnej kiero- 
wałby bezpośrednio ten, kto pra- 
cuje „w terenie", kto z chłopem 


jego nędzę najczęściej cierpi i jego 


potrzeby najlepiej zna: nauczyciel 
wiejski W tym kierunku, z pomi- 
nięciem wszelkich nalotów biuro- 
wego dryllu, powinna pójść refor- 
ma proponowanej ustawy bibljo- 
tecznej, Ale najpierw trzeba chło- 
pa wyciągnąć z jego bezśranicznej 
nędzy... 
Z. Norblin-Chrzanowska 


„NAC MARGINESIE USTAWY” 


Podajemy poniżej w wyjątkach list nadesłany nam przez 
dwuch Czytelników naszych z Łodzi, Piszą oni: 


Sprawa czytelnictwa wiąże się 
ściśle ze zdobywaniem i utwier- 
dzaniem kultury szerokich mas. 
Książka może się stać ostatecznym 
likwidatorem analfabetyzmu. Spo- 
łeczeństwo (a nie tylko „ciasne 
koło specjalistów“) przyjęło pro- 
jekt ustawy dającej masom książ- 
kę do ręki z niekłamanem zadowo- 
leniem. 

Pewne niedogodności 
nieogłoszenie pełnego tekstu pro- 
jektu. Należy się zatem wdzię- 
czność p. Lorentowiczowi za poda- 
nie w swym rzeczowym artykule 
szczegółów zamierzonej ustawy. 

Nie możemy zgodzić się z wszy- 
stkiemi wnioskami p. Lorentowi- 
cza. Uznaje on sumę gr. 5—25 za 
nowy podatek; w podanym zaś 
projekcie czytamy, że koszty or- 
ganizacji i utrzymania  bibljotek 
pokrywane będą z ogólnych bu- 
dżetów gmin. To samo nieporozu- 
mienie przyczyniło się do wystą- 
pienia znanego ekonomisty p. Ry- 
barskiego przeciw podatkowi „ce- 


sprawiło 


lowemu”. 
Niepokojąco przedstawia się 
niewprowadzenie w praktyce 


(-rzez pierwsze 10 lat) bezpłatne- 
go wypożyczania książek. Opłata 
do gr. 20 miesięcznie (rzadko za- 
pewne gminy pobierać będą 
mniej...) stanowić będzie mur mię- 
dzy książką a licznemi rzeszami 
mieszkańców wsi. Nędza wsi unie- 
możliwi chętnym szersze korzysta- 
nie z bibljotek z powodu stosunko- 
wo. znacznej opłaty. O ile ustawa 
ma spełnić żywotne zadanie i sze- 
rzyć kulturę, korzystanie z bibljo- 
tek winno być bezpłatne, Tego ro- 
dzaju postawienie kwestji zdaniem 
wielu nie przyczyni się do szybkiej 
realizacji projektu ustawy, ale jest 
jedynem racjonalnem. 

Dobro narodu, przyszłość kultu- 
ry, zastraszające objawy wtórne- 
go analfabetyzmu skłaniają do 
wprowadzenia jaknajszerzej po- 
myślanej ustawy  bibljotecznej. 
Przeciwnik ustawy, w obecnej roz- 
ciągłości, p. Jaroszyński uważa, że 
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wydatki na bibljoteki nie powinny 
być zgóry automatycznie wyzna- 
czone, ale regulowane dochodami 
gminy i potrzebą czytelnictwa... 

„.„Deklamowanie o przysłowio- 
wych różach i płonących lasach 
nie upraszcza zagadnienia czytel- 
nictwa; książka jest ważniejsza 
niż karabin, bo książka to idea... 

W parlamencie polskim nie 
ulega nigdy zakwestjonowaniu 
budżet Ministerstwa Spraw Woj- 
skowych, wszyscy doceniają jego 
wagę. Czyż front walki z ciemnotą 
nie jest równie niebezpieczny, jak 
wojna?,... 

„.Partje polityczne z prawa 
i lewa są przeciwnikami projektu 
ustawy bibl, obawiając się oddać 
wpływ na lekturę mas zwalcza- 
nemu przez się rządowi. Spis ksią- 
żek dozwolonych dla bibljotek sa- 
morządowych ogłaszać będzie p. 
Minister W. R. í O. P., mając do 
pomocy ciało opinjodawcze: Komi- 
sję Oceny Książek dla samorzą- 
dowych bibljotek. Kryterjum bę- 
dzie zapewne nietvlko wartość 
książki, ale przedewszystkiem jej 


przydatność, odpowiedniość i 
„prawomyślność'. Dobór książek 
będzie silną bronią rządu bez 


względu na jego kredo polityczne. 
Dla dobra czytelnictwa książki 
winny być dobierane liberalnie 
pod wpływem czytelników. (Listy 
życzeń, ankiety i t. p.). Projekt 
rządowy, to jest p. Janusza Ję- 
drzejewicza, czyni w pewnym sto- 
pniu zadość temu przez powoływa- 
nie Komitetów Gminnych i Powia- 
towych. 

Nie brak naturalnie cieni pro- 
jektowi ustawy (możliwość mecha- 
nizacji, a nawet, jak cytował p. 
Lorentowicz, wytworzenia służal- 
stwa w literaturze). Mimo to pro- 
jekt winien zostać  jaknajrychlej 
uchwalony, z zastrzeżeniem bez- 
płatnego korzystania. Liczne jego 
usterki usunie życie. 


L. Mroziński 


Łódź, M. Orzelski 


POKÓJ DO WYNAJĘCIA 


Poszukiwaczom pokoju poświęcam ten „reporłaż” 


1.« ZDROWY ROZSĄDEK ORAZ 
PROSTOTA. 


Według zasad zdrowego rozsądku, spra- 
wa jest niezwykle prosta. Chcecie zmie- 


nić miejsce zamieszkania. 


Kupujecie tedy kurjer, szukacie rubry- 
ki: „Lokale zaofiarowane”. Wybieracie 
pięć do sześciu adresów, które odpowia- 
dają waszym różowym wyobrażeniom o 
waszej przyszłej przystani w podróży 
wśród burz i bałwanów życia! Obliczacie 
swój budżet, kierując się zdrową niemiec- 
ką zasadą: na mieszkanie 1/5 dochodów. 
I w ciągu wieczora znajdujecie cudowny 
pokoik, o jakim marzyliście za 50 zło- 
tych, (Jeżeli zarabiacie 250 miesięcznie— 
co nie jest wcale tak źle w tych czasach). 


2 ŻYCIE JEST SKOMPLIKOWANE. 


Słusznie to ktoś zauważył i dlatego nie 
myślcie źle o waszym zdrowym rozsądku, 
jeżeli w praktyce okaże się zupełnie ina- 
czej, 


3. POEZJA OGŁOSZEŃ. 


Przedewszystkiem piętnaście ogłoszeń 
wyróżnionych literą A — zaczynających 
się od: komfortowy. Po krótkiem wahaniu 
odrzucam. Wprawdzie dobrzeby tak w 
komforcie... ale nie, Poprostu nieprzyzwo- 
icie, Dalej są: Absolutnie niekrępujące. 


Świetnie się składa — ani ja nikogo nie 
chcę krępować, ani sam nie chcę być krę- 
powany, w dodatku — absolutnie. Nie- 


które z tych absolutnie niekrępujących są 
słoneczne, niektóre ciche, dwuokienne, 
niektóre z wygodami, O wyobraźni! do- 
kąd prowadzisz mnie biednego? 


Potem idą pokoje Bardzo duże i Bal- 


konowe. Wprawdzie teraz jest styczeń, 
ale w maju!.. W maju siądę sobie na sło- 
neczku — poczytam „na świeżem powie- 
trzu”. I zdrowo i przyjemnie. Pod literą 
D znajduję rewelacyjny anons. Dosłownie: 
„Darmo dam pomieszczenie w kawaler- 
skim pokoju za niemiecki możliwie z gi- 
tarą". Niemiecki — myślę — od biedy 
potrafię, Na gitarze niestety nie gram. 
Szkoda gadać, darmo mieszkać nie będę. 


Ale kto mówi darmo? Za te wszystkie 
obiecywane rozkosze trzeba i warto za- 
płacić. Wybieram tedy parę cichych adre- 
sów z łazienką, telefonem, wygodami, ele- 
ganckich, przy inteligentnej rodzinie, Jest 
mi wesoło. Śpiewam, Łapię palto i kape- 
lesz i idę szybko wynająć pokój. 


4. POKÓJ Nr. 1. 


Stara, zasuszona pani (biedna wdowa 
wynajmująca pokoje) z zimną rutyną 
szerokim gestem otwiera niespodziewanie 
drzwi: „O - to ten pokój”!. Nad jasnem 
oknem wełniana płachta koloru bordo. 
Myślisz: ile lat już tam wisi? Na komo- 
dzie biała ażurowa „robótka*, Na niej 
budzik. Budzik nie chodzi już od czasu 
zawieszenia płachty koloru bordo. Na 
ścianach makatki: czarna kobietka siedzi 
na czerwonym maku, na drugiej ścianie: 
dwa żółte słoneczniki z zielonemi liśćmi 
i nad marmurową umywalką fantazja 
kwiatowa. Łóżko, kozetka, stół i dwa 
krzesła. Czuć wódką, zatęchłym dymem 
papierosów „Grand prix“ i płaskim kawa- 
larskim (i: kawalerskim) dowcipem. 


Biedni ludzie, steroryzowani 
przedmioty, przez ohydne graty, z 
któremi się rozstać nie mogą! Wśród cen- 
nych „pamiątek“ i „ręcznych robótek” uj- 
rzeli światło dzienne i wśród tych samych 


przez 


umrą, powiększywszy je o odpowiednią 
ilość „makatek”, ,fiśurek' i „wazoników”. 


5. "POKÓJ: Nr. 2. 


Zniechęcony zupełnie niepodobnym do 
wyobrażeń prawdziwym wyglądem „zaci- 
sznego' pokoju, wkraczam na niezdrową 
drogę nadmiernych wymagań: postana- 
wiam wynająć salon! Wprawdzie to pre- 
tensjonalnie — ale w każdym razie wy- 
twornie! 


No i był salon, prawdziwy warszawski 
salon. Dość duży pokój wytapetowany w 
liljowe kwiaty i meble pseudo - bieder- 
mayer z ognisto - zielonem obiciem. 

Nie wynająłem salonu nie dlatego, że 
był lila, i nawet nie przez te meble bieder- 
mayer, chociaż były straszne i mogły się 
przyśnić. n 


Salon okazał się dla mnie zaduży. 


6. POKOJE Nr. 3, 4, 5... do 25. 


Potem się zaczęła długa i uparta wę- 
drówka po różnych domach i różnych pię- 
trach: turystyka i taternictwo w środku 
Warszawy. Odkrywałem rozmaite „szczy- 
ty” — przeważnie szczyty nonsensu i 
szczyty bezmyślności. Pokoje malowane 
w złote kwiaty; szafy, jak domy (przed- 
wojenne) z kwiatkami i kolumnami; 
trzcinowe etażerki z wywijasami; piece ze 
sztukaterją, przedstawiającą nagą kobie- 
tę — albo z gzymsem z jeleni; okna za- 
maskowane i ukryte przed słońcem i 
światłem zapomocą olbrzymiej ilości kwia- 
tów, portjer i firanek, A jeden pokój (może 
te był salon Nr. 27), od góry do dołu 
zawieszony, przypominał żywo sklep z o- 
brazami, oczywiście z najgorszemi, jakie 
się wogóle maluje. Małe panopticum na 
codzienny użytek. 

Było mi coraz smutniej i coraz stra- 
szniej. Żyjemy w czasach pięknej, zdro- 
wej, wyzwolonej od przesądów architektu- 
ry? No to gdzież są te proste, tanie, ce- 
lowe (i dlatego ładne) nowoczesne wnę- 
trza izb mieszkalnych? 


7. HAPPY END, 


Jest źle — jest bardzo źle i to właśnie 
mnie napełnia radosną otuchą. Przyjdzie 
dzień, że ludzie nagle się zbuntują i wy- 
powiedzą wojnę tyranom - przedmiotom. 
Nie będzie się lała krew, Będzie tylko 
słychać trzask łamanych bezużytecznych 
gratów—zgrzyt piły stolarskiej, doprowa- 
dzającej do ładu i sensu dziwaczne formy 
mebli, i łagodny szmer pędzla malarskie- 
go, który uśmierzy, uspokoi i doprowa- 
dzi do harmonji kolory, wśród których 
żyjemy. Gipsowe figurki, mosiężne przy- 
ciski, popielniczki z ptaszkami oraz w 
kształcie zakopiańskich pantofli, obrazki 
wiszące na obrazę Boga i ludzi, wypchane 
ptaki, portrety - fotografje z przed lat 
trzydziestu, na których ludzie noszą je- 
szcze sumiaste, zakręcane wąsy — wszy- 
stko to będzie leciało, jak pociski z ar- 
maty wycelowanej w śmietnik.. 


St. Zamecznik 


MARCELLA SEMBRICH 


Za czasów Roberta Schumana a 
później i Ryszarda Wagnera spo- 
tykało się nieraz pewną lekką po- 
gardę śpiewu t. zw. koloraturowe- 
go, pod wpływem bowiem ówcze- 
snych kierunków, szukających nie- 
ustannie wyrażu w każdym skraw- 
ku muzyki, uważano, iż pasaż, tryl 
czy inny jaki ornament muzyczny 
nie może w niczem podnieść tego 
wyrazu, i istnieje w technice wo- 
kalnej chyba już tylko dlatego, a- 
by śpiewakom przysporzyć efektu 
działającego na słuchaczy, Wiado- 
mio zresztą, że i ten najwykwin- 
tniejszy w smaku Mozart nie mógł 
odmówić ani dyrektorowi 
ani primadonnie, gdy szło o ozdo- 
bienie arji Królowej nocy („Flet 
czarodziejski") koloraturą, i wyl- 
posażył ją taką masą obieśników 
i staccatów w najwyższej oktawie 
głosu, że partja stała się jedną z 
najtrudniejszych w repertuarze o- 
perowym. Później okazało się je- 
dnak, że przy pięknym głosie, mu- 
zykalności i smaku może i kolora- 
tura nabrać wyrazu i że w niektó- 
rych wypadkach podnosi efekt dra- 
matyczny (Norma), w innych zaś 
wytwarza blask jakiś feeryczny 
(Filina w „Mignon”) lub chara- 
kterystyczną egzotykę (Lakme). 
Ryszard Strauss w swej „Ariadnie'” 
pozwolił sobie na szczyt trudności 
intonacyjnych i technicznych, cha- 
rakteryzując koloraturą przebie- 
głość i dowcip swej Zerbinetty. 
Powoli zatem poznikały z hory- 
zontu wirtuozki o czysto mecha- 
nicznej biegłości tylko, a najgłó- 
wniejszym momentem koloraturo- 
wego śpiewu pozostała nazawsze 
muzykalność śpiewaczki i jej wy- 
robiony smak. 

Marcelina Kochańska, najwięk- 
sza po Adelinie Patti śpiewaczka 
tego rodzaju, należała właśnie do 
takich szlachetnych typów, dzięki 
fenomenalnemu talentowi swemu i 
otoczeniu, w jakiem talent ten się 
rozwinął, A że nie głos był punk- 
tem wyjścia muzykalności jej i 
wykształcenia, do jakiego przyszła 
w bardzo wczesnym wieku, przeto 
łatwo zrozumieć, że osią całej jej 
działalności artystycznej później- 
szej nie mogły być czysto wokalne 
ambicje, jak się to przeważnie u 
śpiewaków dzieje, lecz ideały zna- 
cznie wyższe, wyrastające na polu 
poważnej, doskonałej muzyki, do 
której od dziecka miała zamiłowa- 
nie i wśród której wzrosła. Trze- 
ba bowiem dodać, że urodzona w 
Wiśniowczyku (Małopolska wscho- 
dnia), pochodziła z rodziny, w któ- 
rej muzyka była chlebem codzien- 


teatru 


nym, śdyż zarówno ojciec jak stry- 
jowie uprawiali grę na skrzypcach 
zawodowo. Oddana na naukę do 
Lwowa, Marcelka chodziła do 
szkoły pp. Benedyktynek ormiań- 
skich, a do konserwatorjum na 
naukę fortepianu u prof. Wilhel- 
ma Stengla i skrzypiec u prof. 
Bruckmana. Dyrektorem Lwow- 
skiego Konserwatorjum był wów- 
czas Karol Mikuli, od niego też 
szła na całą instytucję powaga i 
nastrój wysoki. Marcelka była 
wówczas młodziutką dziewczyną, a 
że dom nie mógł jej dostarczyć 
środków do życia, przeto musiała 
się sama o nie starać, dawała za- 
tem lekcje i śrywała wieczorami 
do tańca na zabawach domowych. 
Pamiętam jedną taką doskonale. 
Był to „Kinderbal* w domu p. 
Felicji Osbergerowej, gdzie Mar- 
celkę lubiano i przyzywano przy 
karnawałowych okazjach. Pięć 
guldenów, kolacja z pączkami i 
małe intermezza,w których Marcel- 
kę, zastąpioną chwilowo przez któ- 
rąś ze starszych pań, obtańcowy- 
waliśmy my „kawalerowie' jeszcze 
trochę mniejsi, niż ona, to był cały 
sukces drobnej, ciemnawej na twa- 
rzy,bardzo krótkowzrocznej, uzbro- 
jonej tak wcześnie już w okulary, 
pianistki. Talent jej był już jednak 
znany w mieście, bo gdy Karol 
Mikuli o kimś wydał sąd pochle- 
bny, to nikomu nie śniło się nawet 
na chwilę wątpić o tem! O głosie 
Marcelki w owych czasach mowy 
jeszcze nie było; przypominam so- 
bie nawet, że gdy któraś z pań 
spróbowała, czy iwtym kierunku 
nie okaże się coś niezwykłego, to 
próba zawiodła całkowicie. I nic 
dziwnego, bo przedwcześnie pracą 
przyciśnięta, całem sercem odda- 
na fortepianowi i skrzypcom, uta- 
lentowana dziewczynka nie poru- 
szała się w warunkach, sprzyjają- 
cych należytemu rozwojowi fizycz- 
nemu. Postępy robiła jednakże 
szybkie, a w lat kilka później, naj- 
wyżej w 17-tym roku życia, już 
stanęła na estradzie koncertowej 
przed muzykalnym Lwowem. Był 
to koncert pożeśnalny, na którym 
Marcelka wystąpiła jako pianistka 
i skrzypaczka w celu zebrania fun- 
duszy na dalsze kształcenie się w 
muzyce w Wiedniu, co też powio- 
dło się z pomocą prywatnych osób 
pomyślnie i rozgłos jeszcze zwię- 
kszyło. 

Od chwili wyjazdu ze Lwowa 
straciliśmy Marcelkę z oczu, że je- 
dnak wyjechała pod opieką swego 
profesora Wilhelma Stengla, któ- 
rego rodzina pozostała we Lwo- 
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wie, przeto wiadomości nierzadko 
przychodziły z Wiednia. I coraz to 
sensacyjniejsze. Pianistka i skrzy- 
paczka zmieniła się w śpiewaczkę. 
Słynny śpiewak Opery Wiedeń- 
skiej Rokintansky odkrył w niej 
głos. Zaczął ją uczyć. Wysłano ją 
do Medjolanu, do słynnego Lam- 
pertiego. Otrzymała pierwsze „en- 
gagement” do Aten. A potem idzie 
już prosto na scenę Królewskiej 
Opery w Dreźnie. Po paru latach 
śpiewa w Coventgarden w Londy- 
nie (1880). Sława Łucji z Lamer- 
moora, Lunatyczki, Rosiny rośnie z 
nadzwyczajną szybkością. Nowa 
świazda nazywa się Marcella Sem- 
brich. Nazwisko to przybrała po 
matce swej, której było panień- 
skiem. Ale właściwie powinnaby 
się nazywać panią Stengel, śdyż w 
tym czasie poślubiła swego profe- 
sora, opiekuna, doradcę artystycz- 
nego, bez którego żadnej decyzji w 
życiu nigdy nie powzięła. A był to 
istotnie doskonały muzyk, wielki 
znawca i do końca swego życia od- 
dany swej żonie, czuwał nad każ- 
dym jej krokiem. Rok 1883 przy- 
niósł wielką chwilę w życiu dawnej 
Marcelki. Nowojorski teatr Metro- 
politain Operahous otwarł przed 
nią swe podwoje. Był to światowy 
patent na gwiazdę! Można sobie 
wyobrazić, jak Lwów się radował, 
jak się rozpalał ciekawością do 
swej rodaczki, jak oczekiwał gorą- 
co jej występów. Jakoż przyje- 
chała w roku 1886 i wystąpiła w 
Łucji, Cyruliku i Lunatyczce, a za 
następnym swym przyjazdem je- 
szcze i w „Irawiacie”, 
Gwiazda powitała przyjaciół i 
znajomych swym dawnym lwow- 
skim akcentem, jakgdyby wczoraj 
dopiero Lwów opuściła. Pp. Sten- 
glowie umieli lwowską gwarę ba- 
jecznie zakonserwować. Gdy my 


wszyscy staraliśmy „się wszelkiemi 
siłami właśnie jej się pozbywać, a 
czystość polskiej wymowy robiła w 
tych czasach wielkie postępy nad 
Pełtwią, oni — mówili jak wierne 
dzieciłyczakowa. „Marcelka“, oku- 
tana szalami, w swych niezmien- 
nych wielkich okularach, przyjmo- 
wała odwiedziny w hotelu bardzo 
uprzejmie, ale rozmawiała tylko 
szeptem ze względu na jutrzejsze 
śpiewanie. „ľa co wy mi takie 
komplementy gadacie. Ta ja ta sa- 
ma Marcelka,co kiedyś. A żebyście 
Adelinę Patti słyszeli, to jest fe- 
nomen dopiero; takiego nie było, 
niema i nie będzie... * 

Ale gdyśmy na scenie panią 
Marcellę Sembrich zobaczyli, to 
się pokazało dopiero, że to nie ta 
sama co dawniej Marcelka. Tuale- 
ta od paryskiego Wortha, biżuterja 
olśniewająca (oceniana na miljo- 
ny), fryzura pełna zalotności, szyk 
pierwszorzędny, ruchy żywe, sprę- 
żyste (była zawołaną alpinistką), 
słowem, z tej dawnej zabiedzo- 
nej,  czarniutkiej osóbki zro- 
biła się dama światowa. Grę 
na fortepianie, jako dla śpiewu 
szkodliwą, zarzuciła, skrzypce kul- 
tywowała (w Petersburgu w miej- 
sce wokalnych wkładek grała jako 
Rosina w scenie lekcji na skrzyp- 
cach), śpiew zaś jej nieopisanie 
słodki, coś między dzwonkiem a 
skrzypcami, czarował pięknością 
frazy. Siły dramatycznej w nim nie 
było, ani nawet usiłowań deklama- 
cyinvch do zbytku podkreślanych, 
tylko poczucie melodji: jej linij, 
odcieni dynamicznych i subtelno- 
ści agogicznych tak wielkie, że się 
za jej śpiewem szło, jak pod jakim 
urokiem: Kto chciał usłyszeć ideał 
legata, to mu wystarczyły adagia 
Belliniego (,„Lunatyczka', „Pury- 
tanie") lub finał III aktu „Travia- 
ty“. W koncertach śpiewała pie- 
éni Mozarta, Schuberta, Schumana, 
Frantza, Brahmsa i Wolffa z nad- 
zwyczajnym umiarem artystycz- 
nym i zrozumieniem prostem a głę- 
bokiem, za co w Niemczech darzo- 
no ją bezśranicznem uwielbieniem, 
zwłaszcza w Berlinie. W mieście 
tem, wówczas bardzo dla nas źle 
usposobionem, oklaskiwano nawet 
pieśni polskie śpiewane 
nią. 

Po raz ostatni widziałem ją na 
parę lat przed wojną w Szwajcarji. 
Zamieszkiwała tam willę w Ouchy, 
prześlicznie położoną nad jeziorem 
Genewskiem. Na scenie już wów- 
czas nie śpiewała, ale każde przy- 
pomnienie tej świetnej a tak je- 
szcze niedawnej przeszłości wido- 
cznie sprawiało jej przykrość, mi- 
mc, że ze swej wielkiej, światowej 
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karjery wyniosła majątek i sławę. 
W czasie wojny utraciła w Amery- 
ce matkę i męża i zapewne mająt- 
kowe straty poniosła wielkie, rząd 
bowiem francuski skonfiskował jej 
jako poddanej niemieckiej posia- 
dłość na Riwierze, Przyjąwszy na- 
stępnie poddaństwo w Stanach Zje- 
dnoczonych, zamieszkała na stałe 
w New - Yorku, rozwijając tu nad- 
zwyczaj ruchliwą działalność na 
polu pedagogji, obsypywana do- 
statkami i honorami. 


ŚWIAT KSI 


Jalu Kurek „Grypa szaleje w Napra- 
wie“. Powieść. Nakład Gebethnera i 
Wolffa. 

Naprawa, licha wioszczyna beskidzka, nie 
iest regjona nym symbolem powieściowym. 
To smutny, z całym realizmem namalowa- 
ny obraz współczesnej wsi polskiej, bez 
względu na to, czy leży ona pod Babią 
Górą, czy w odległych błotach poleskich. 

W zaciszach wsi po!skich rozgrywa się 
od lat najstraszliwszy dramat nędzy ludz- 
kiej. Reżyser, twarde życie, rekwizyty 
akcji wybrał niemal że z epoki jaskinio- 
wej, sprowadzając warunki bytowania do 
fcrm wprost niewiarogodnych. 

W zakłamaniu wielkiej literatury, w jej 
krótkowzrocznym  optymizmie powieść 
Kurka jest niespodziewanem zdarciem ma- 
ski ze współczesności, ukazującem twarz 
kościotrupa, jako symbolu dnia dzisiej- 
szego. 

Książka, pisana krwią i sercem, z do- 
skonałą znajomością środowiska, wskazu- 
je, że autor wyrósł w niem i dojrzewał. 
Bohaterowie powieści nie mogli narodzić 
się w najrealistyczniejszej wyobraźni, niż 
mogli być też szkicowani podczas doryw- 
czego zetknięcia, Kurek brał ich ze swego 


Jubileusz Marcelli Sembrich ob- 
chodził teatr Metropolitain Opera- 
hous w sposób niebywale uroczy- 
sty. Składano jej hołdy, jak jakiej 
monarchini. Zwróciła się potem do 
mnie przez ś. p. Aleksandra Tcho- 
rznickieśc z prośbą, abym wspomi- 
nając o tym jubileuszu, nadmienił, 
że miasto Nowy - York w swym 
hołdowniczym adresie nazwało ją 
nietylko artystką lecz i kobietą bez 
skazy. 

St. Niewiadomski. 
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otoczenia, przenosił na papier takimi, ja- 
kimi są, bez literatury, bez fałszywej cha- 
rakteryzacji. Przygnębiająca beznadzieja 
promieniuje z opowieści, przytłaczający 
jest tragizm rezygnacji, biernego podda- 
nia się losowi, wegetacja nędzy bez cie- 
nia wiary w możliwsze jutro. Ponure jest 
życie wiejskie i w ponurym kolorycie u- 
trzymane postacie; nawet miłość jest ra- 
czej chwilową ucieczką przed rozpaczą, 
aktem ogłuszenia i determinacji, 

Jak zgrzyty protestu, w nędzę obejść 
wiejskich, w chroniczny głód i brud 
wpadają lśniące, wytworne limuzyny wi- 
zytatorów, instruktorów, dygnitarzy, stwa- 
rzając siłą kontrastu jeszcze plastyczniej- 
szy obraz wiejskiego piekła. 

Powieść Kurka jest książką przygnębia- 
jącą. Jest zarazem wielkim głosem ostrze- 
żenia, wołaniem o konieczność szybkiego 
zrobienia rachunku sumienia, tem bardziej, 
że chodzi o fundament społeczeństwa, o 
lud polski, zepchnięty na najniższy szcze- 
bel możliwości bytowania. 

Wśród wydawnictw ostatniej doby 
„Grypa szaleje w Naprawie” iest po- 
wieścią rewelacyjną, poruszającą niesły- 
chanie ważkie i doniosłe problemy.; c m, 
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PAMIĘTNIKI ANONIMA 


O KAMPANJI ZYGMUNTA PADLEWSKIEGO 1863R. 


Leży przed nami kaligrafowany drobniutko rękopis, oprawiony w tekturę, jak 


S. P. Zygmunt, o ile pamiętam, 
powróciwszy z zagranicy, a miano- 
wicie z Włoch, gdzie był profeso- 
rem w szkole wojskowej, w końcu 
r. 1862 do Warszawy, musiał się 
tam ukrywać w największej tajem- 
nicy, gdzie był mianowany Na- 
czelnikiem Miasta; stanowisko bar- 
dzo ważne w ognisku rewolucyj- 
nem, w miejscu rezydencji Komi- 
tetu centralnego, bo jako Naczel- 
nik Miasta był odpowiedzialnym 
za bezpieczeństwo członków Komi- 
tetu i innych ajentów tegoż Komi- 
tetu. Musiał nrzytem  powstrzy- 
mywać ' roznamiętnione umysły, 
skore do wybuchu w każdej chwi- 
li, a przytem strzedz się sam od 
oka czujnej policji moskiewskiej. 

Czy ś. p. Zygmunt został człon- 
kiem Komitetu centralnego w wi- 
gilję wybuchu lub parę dni pier- 
wej, tych szczegółów zamieścić nie 
jestem w stanie, wiem tylko, że 
wprowadzony w błąd przez Komi- 
sarzy wojewódzkich o zasobach na- 
śromadzonych w broni i amunicji, 
jako też rozległem sprzysiężeniu, 
z drugiej strony chcąc ratować 
młodzież od poboru czyli proskryb- 
cji moskiewskiej, wpłynął -na 
przyspieszenie powstania, które zo- 
stało wyznaczone na noc z 21 
(sic!) na 22 stycznia 1863 r. 


..Ś. p. Zygmunt postanowił zu- 
żytkować najkorzystniej dla po- 
wstania świetne usposobienie Pło- 
ckiego i w tym celu opuściwszy 
tymczasem (czy zupełnie) Komitet 
centralny, udał się w nasze oko- 
lice, i 

Po kilku dniach niebezpie- 
czeństw i trudów, ś. p. Zygmunt 
stanął na ziemi płockiej d. 21 
stycznia zrana. 

Opanowanie Modlina nie przy- 
szło do skutku, z powodu zmiany 
kilku oficerów z garnizonu fortecz- 
nego, spóźnionej przeprawy War- 
szawian, nie mogącej się odbyć w 
znacznych masach, nareszcie zwię- 
kszonej czujności Moskali. Lubo 
naczelnikiem wojennym wojewódz- 
twa Płockiego nominowany był 
Bończa, ołicer z wojsk moskiew- 
skich, jednakże Zygmunt chciał 


szkolna książka, „Pamiętniki Anonima 


o kampanji 


Z. Padlewskiego w Płockiem 


w 1863 r. . Pod tytułem adnotacja: „pamiętnik niniejszy spisany został na żądanie 


matki Padlewskiego przez Malinowskiego Józeła, właściciela wsi Tupadły . 
w Płockiem, 
Na 55-ciu stronach tego rękopisu — strzęp tragedji porywów, marzeń i zawo- 


dów jednego z bohaterów powstania 1863 roku. Aż do śmierci włącznie. Pamiętnik pi- 
sany nie przez fachowca, literata, lecz przez towarzysza broni, który zdań nie wygła- 
dza, ani słów nie dobiera. Zato są te kartki dokumentem żywym, opisem rzeczowym 
człowieka, który własnemi oczami patrzał na działalność Padlewskieśo w powstaniu. 
Podajemy poniżej niektóre fragmenty tego ciekawego dokumentu: 


być tam obecnym przy uderzeniu 
na Płock, uważając ten punkt za 
najważniejszy w województwie. 
Mając więc 10 mil drogi do zrobie- 
nia, pośpieszać musiał. 

Ujechawszy półtorej mili szo- 
są ku Płońskowi, spotkał pierw- 
szy oddział powstańczy, złożony z 
250 ludzi, który stanowił grangar- 
dę wyśmienitą w kierunku Zakro- 
czymia i Modlina. O milę dalej 
spotkał zbierający się oddział w 
lasach pod miastem  Płońskiem, 
który miał zdobyć to miasto, bro- 
nione przez nieliczną załogę prze- 
straszonych Moskali. Rozmówiw- 
szy się z dowódcami, przejechał 
szczęśliwie Płońsk około południa, 
zmienił konie na poczcie, i jadąc 
po szosie prowadzącej do Płocka, 
przybył na stacyą Góra, gdzie był 
zmuszonym nająć konie chłopskie 
i puścił się w dalszą podróż. 
Ujechawszy milę, we wsi Staroże- 
bach dowiedział się z radością. o 
potyczce, jaka w sąsiednim lesie 
zaszła między powstańcami a Mo- 
skalami. Partya Warszawian, nie 
wynosząca 100 ludzi, uzbrojona w 
2 palne bronie, 30 kos lub pik, źle 
osadzonych, a reszta w kije, pod 
dowództwem Rogalińskiego, dążąc 
pod Płock w celu atakowania tego 
miasta tejże nocy, wspólnie z inny- 
mi oddziałami, została spotkaną 
przez półroty Moskali pod dowódz- 
twem pułkownika  Kozlaninowa. 
Rogaliński był oficerem  Garibal- 
diego, przyzwyczajony z małemi 
oddziałami zwyciężać liczniejszego 
wroga, uderzył śmiało z dzielnymi 
rzemieślnikami na Moskali, zabił 
im pułkownika i do tego stopnia 
ich zwyciężył, że położywszy tru- 
pem i poraniwszy kilkudziesięciu, 
resztę rozproszył na wszystkie 
strony. 


sk 


Zygmunt osaczony dokoła oka- 
zał talent wojskowy ogromny. 
Przez dni cztery marszami i kontr- 
marszami wywijał się na wszystkie 
strony, chcąc im się wyślizśnąć, 
przebyć Narew i dostać się w na- 
szę strony. Udał mu się ten ma- 
newr, bo dn. 9 marca przeprawił 
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się przez Narew, promy za sobą 
potopił, most jeden spalił i wpadł 
do drugiej połowy puszczy Ostro- 
łęckiej. Wypocząwszy przez pół 
dnia z 9na 10, nocą pomaszerował 
lasami ku granicy Pruskiej, a mia- 
nowicie ku Chorzelom; d. 10 Mar- 
ca zniósł posterunek straży grani- 
cznej, wziąwszy kilku do niewoli, 
lecz dowiedziawszy się o znacznej 
sile Moskali, ciąśnączj do Przasny- 
sza, cofnął się nazad ku wschodo- 
wi pod miasteczko Myszeniec. 
Dnia 11-go zrana ukazali się Mo- 
skale w sile 800 piechoty, 200 ko- 
zaków i dwóch dział, Zygmunt za- 
jąwszy doskonałą pozycję, bitwę 
przyjąć postanowił, W tym celu 
wysłał pierwszy batalion silny na 
400 ludzi i koni naprzód, który 
rozsypawszy strzelców w tyraliery 
rozpoczął bitwę z Moskwą, drugi 
batalion również silny zostawił w 
rezerwie, chcąc w danej chwili 
znienacka uderzyć i zgnieść nie- 
przyjaciela, lecz przez fałszywy 
raport zaalarmowany o zbliżają- 
cych się drugich Moskalach z tyłu 
od Ostrołęki, musiał ten batalion 
odesłać pod dowództwem Fricześo 
na obserwację wzmiankowanego 
wroga, a przez to osłabił o połowę 
swoje siły w toczącej się bitwie. 
Strzelcy po półgodzinnem strzela- 
niu się z nieprzyjacielem, stali 
przez tego w tak znacznej sile na- 
ciskani, że straciwszy dosyć ludzi 
cofnęli się w nieładzie. Zygmunt 
spostrzegłszy swoje krytyczne po- 
łożenie i wtenczas dał dowód nad- 
zwyczajnej odwagi i energji. 
Schwycił chorągiew kosynierów w 
rękę, rzucił się cwałem na wroga, 
wzywając kosynierów, aby poszli 
naprzód ratować braci i chorągiew 
w niebezpieczeństwie. Kosynierzy 
zagrzani przykładem dowódcy 
rzucili się na wroga, zrąbali kosa- 
mi znaczną liczbę, a resztę rozpę- 
dzili. Zwycięstwo byłoby zupełniej- 
sze, gdyby i drugi bataljon miał 
udział w bitwie. Z naszej strony 
zginął dowódca 1-go bataljonu 
(nazwiska zapomniałem), kilku ofi- 
cerów i ze trzydziestu żołnierzy. 
Moskale zostawili zabitych prze.: 
szło 100 ludzi. Zygmunt cudem u- 
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szedł kul moskiewskich. Będąc tak 
znacznym w ubiorze, był celem Mo- 
skali Ubierał się jak zwykle w ko- 
żuszek biały, barankowy, jasnem 
suknem podszyty, w białej konfe- 
deratce z białem piórem i na bia- 
łym koniu jeździł, Nim kosynierzy 
za nim dopadli, Moskale zestrze- 
lali mu całe ubranie, chorągiew ku- 
lami porozdzierali, nawet drzewiec 
cd chorągwi w połowie odleciał. 
Jeden żołnierz tak blisko do niego 
broń wymierzył, że gdyby nie 


przytomność jednego oficera od 
strzelców, który Moskala zarąbał, 
Zygmunt byłby niezawodnie zabi- 
ty.Adjutant jego, Kuczborski, mło- 
dy chłopaczek, za poły od sukni go 
chwytał, za cugle od konia, chcąc 
Zygmunta zwrócić z tak niebezpie- 
czneśo miejsca, nie mogąc jednak 
$o uprosić zasłonił go sobą. Rolski 
był wtedy wielką pomocą Zygmun- 
towi ze swoją odwagą i zimną 
krwią, jako też Jodłowski, który 
strzelców w bój poprowadził. 


Na ostatnich kartach książeczki inną ręką, zapewne kobiecą, 
spisano przebieg kaźni, która zakończyła bohaterskie życie powstańca, 


Dnia 15 Maja 1863 r. w piątek, 
dzień Ś-tej Zofji o godzinie 3-ciej 
o północy, policjant zbudził księ- 
dza Wikarego parafjalnego kościo- 
ła, oświadczając mu, że P. Gene- 
rał (Semeka, dowódca siły zbroj- 
nej w Płockiej Gubernii) wzywa 
$o do więzienia, — Ksiądz myśląc, 
że jakieś śledztwo przeciągnęło się 
do późna w noc, że go wzywają 
do wysłuchania przysięgi wziął ze 
sobą tylko komżę i stułę i o godzi- 
nie czwartej stanął pod bramą 
dziedzińca więziennego, w który w 
tejże chwili wjechała powózka. — 
Zaprowadzony do drugiego gma- 
chu (t. j. do starego więzienia) 
tam się dowiedział, że jest wezwa- 
nym do oddania ostatniej posługi— 
komu — domyślił się ksiądz. 


Wprowadzono go na drugie pię- 
tro i wpuszczono do celi (nie po- 
mnę N-ru, ale cały Płock wie i z 
ogrodu okno ci pokażą), ksiądz za- 
stał u Zygmunta oficera od piecho- 
ty i dwóch żołnierzy bez broni. Po 
wymówieniu chrześcijańskiego po- 
zdrowienia „Niech będzie pochwa- 
lony J. C.”, na które uprzejmie od- 
powiedział: „Na wieki wieków, A- 
men“ —  Wikarjusz przywdział 
komżę i stułę, a Zygmunt rzekł: 
„Gdyby mnie byli wcześnie zawia- 
domili, byłbym się godniej przygo- 
tował do ostatniej spowiedzi“... 

„Potem żądał Komunii, dodając, 
że niepodobna, aby wzbroniono 
księdzu przyniesienia komunikan- 
tów, a sam tymczasem kornie po- 
chylił głowę na łóżko i — klęcząc 
ciągle gorąco się modlił, — W tej 
chwili Moskale, którzy w czasie 
spowiedzi na żądanie księdza byli 
się oddalili, widząc przez okienko 
w drzwiach, iż spowiedź skończo- 
na, zaczęli napełniać celę. Trzech 
czy czterech oficerów. Na szmer 
Zygmunt podniósł głowę, obrócił ją 
ku nim i powoli rozkazująco po- 
wiedział: „Paszli', Na to słowo 
wyszli wszyscy i stanęli za drzwia- 
mi, a ksiądz udał się po Świętą Ko- 


munią; zeszedłszy na dół, znalazł 
ksiądz opozycją bardzo żywą. Ma- 
jor Sabranów i drudzy odwoływali 
się do zakonów, które nie pozwala- 
ją, aby ksiądz po wysłuchaniu ska- 
zanego na śmierć oddalał się przed 
spełnieniem wyroku, Wikarjusz 
zdołał wymódz na nich, że mu pod 
konwojem dwóch żołnierzy i koza- 
ka pod bronią pozwolono udać się 
do klasztoru Świętej Trójcy, skąd 
przyniósłszy Chleb Święty, udzielił 
go na drogę gotowemu już Zyśmun- 
towi. Poczem opuścił go spokojne- 
$o a sam wzruszony zeszedł na 


dół. 


W kilka minut potem prowadzo- 
no Zygmunta do powózki, którą 
więźniowie z okien widzieli, Zy- 
gmunt szedł powoli (długiem leże- 
niem w łóżku osłabiony) spokojny, 
zamyślony z niezapalonym papie- 
rosem w ustach, — kiedy się zbli- 
żał do powózki całe więzienie jękło 
głośnem pożegnaniem —obrócił się 
— a w Spojrzeniu i rysach odma- 
lowała się głęboka boleść. 


Wsiadłszy do powózki zapytał 
księdza, który mu towarzyszył, czy 
może palić papieros, a otrzymaw- 
szy zezwalającą odpowiedź dodał: 
„Bo muszę”, — Następnie opowia- 
dał o śledztwie, że si- nań stawił 
raz jeden — że treścią odpowiedzi 
jego na stawione mu pięć pytań 
było zawsze „Nie“. 


Dopytywał się jakim porządkiem 
odbywały się egzekucje poprzedni- 
ków jego. Dodał, że chciałby umie- 
rać z tą pewnością, że się ludzko 
obejdą z jego ciałem. Ksiądz dał 
mu odpowiedź zaspakajającą. Po- 
tem zamyślił się, a następnie wy- 
rzekł słowa: „Ciężko jest z ludźmi 
się rozstawać i znów milczeli. 

W ciągu tej krótkiej podróży ka- 
płan miał odkrytą głowę, przeto i 
Zygmunt tak samo. Dojeżdżając 
do placu, zapytał uprzejmie księ- 
dza, czy mu tego za złe nie we- 
źmie, że głowę nakryje? Na pro- 
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śbę księdza włożył czapkę a po 
chwili wysiadł przy początku placu 
(tak wielkiego zdaje mi się, jak od 
domu Czerniawieckieśgo do bramy 
lewej) otoczony żołnierstwem szedł 
powolnym krokiem, bardzo spokoj- 
nie i poważnie, na drugi koniec 
gdzie stanął przed szeregiem cze- 
kających go na placu żołnierzy. 
Przeczytano mu po rosyjsku krót- 
ki wyrok, którego wysłuchał ze 
zwykłym wyrazem twarzy. 


Potem przed księdzem przykląkł 
na jedno kolano i prosił o błogo- 
sławieństwo na drogę wieczności— 
powstał, wziął z rąk żołnierza bia- 
łą, płócienną koszulę i sam ją 
włożył na czamarkę (w której fo- 
togratował się i jako mundur nosił 
spoczątku), pokazano mu słup 
wkopany nad wykopaną mogiłą 
między 8-ą a 9-ą topolą od brzegu 
rachując południowego. Prosił aby 
mu oczu nie zawiązywano. Zezwo- 
lono na to i nie przywiązano go 
sznurem, Kilka minut czekano — 
niewiadomo, czy to na rozkazy, czy 
też wysłano z jakimś do generała 
raportem, a gdy tak stał osłabiony 
i w niewygodnej pozycji rzekł: 
„Ciężko mi będzie wystać bez o- 
parcia' i prosił o pas od pałasza 
czy od rewolwerów, który jeden z 
ołicerów zdjął i przymocowano pas 
do słupa, tak, że Zygmunt wygo- 
dnie mógł zań ręce założyć —wy- 
prostował się, jakby dla okazania, 
że jest gotów, nakoniec na dany ci- 
chy znak, dobrze widziany od Zy- 
śmunta, 12-u w szeregu stojących 
żołnierzy  wystrzeliło jednocze- ` 
śnie... 

Jednocześnie wymówił cicho ja- 
kiś wyraz, zdało się księdzu, że 
słowa modlitwy — i jeszcze jeden 
żołnierz z szeregu wystąpiwszy 
zbliżył się do fossy i ugodził go 
strzałem ostatnim. 

Żołnierze pałaszem odcięli pas, 
o który był zaczepionym, a gdy już 
nie żył, włożyli go w fossę i zasy- 
pali równo. 

W tem miejscu spoczynku krwią 
męczenników poświęconem leżało 
ich pięciu rozstrzelanych od lutego 
do maja. Teraz musi ich być wielu 
na tym smętarzu, przez Moskwę 
założonym na przechowanie na- 
szych relikwii, 

1. Kuśmierski Jan z Warszawy: 

2. Cwierko Gustaw z Płocka. 

3. Woliński Marjan z Płocka, 

lat 18. 5 
4. Jarzyński Djonizy z Płocka. 
5. Ostrowski Walerjan, junkier, 
lat 21. 

Przy tym ostatnim leży Zymunt 
Padlewski, rozstrzelany 15 Maja 
około godziny 5-ej rano, 


zguiy skazane są na potępienie. 
Na kongresie w Southport 3 mie- 
siące temu propaganda komunisty- 
czna została jaknajostrzej potępio- 
na, a członkom partji zakazano 
pod karą wykluczenia ze stronnie- 
twa należenia do jakichkolwiek 
wspólnych komitetów z komunista- 
mi. 
Sensacją dla Londynu stała się 
również protestacyjna interwencja 
w ambasadzie sowieckiej przedsta- 
wicieli organizacji socjalistycznych 
i syndykalistycznych, którzy zjawi- 
li się u ambasadora Majskiego z 
potępieniem masowych egzekucji 
dokonanych po zamachu na Kiro- 
wa, Delegaci Anglji robotniczej po- 
tępili surowo zabójstwo Kirowa — 
ale gwałtownie napiętnowali egze- 
kucje bez sądu, Odpowiednią rezo- 
lucję uchwaloną przez generalny 
komitet Trade - unionów i przez 
Egzekutywy Labour Party — wrę- 
czono sowieckiemu ambasadorowi, 
który starał się uzasadniać delega- 
cji przyśpieszony wymiar sprawie- 
dliwości sowieckiej, 


W kraju niewoli myśli 


(jj) Ujarzmiona wolność słowa 
szuka sobie różnych dróg ratunku. 

Ostatniemi czasy w Niemczech na 
stronicach setek i tysięcy książek 
wypożyczanych przez czytelnie pu- 
bliczne i prywatne, zwłaszcza ksią- 
żek o treści politycznej, czytelnicy 
dopisywali swoje uwagi krytyczne, 
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sób miały zape- 
hnienie, 
propagandy an- 
5cił uwagę pań- 
gandy i ogłosił 
łcy represje w 
;yczalni, które 
wszelkich zło- 
1iektórzy czy- 
'arginesach . 
ć żądza wol- 
"iadczy scena, 
niedawno w 
alida Adolf 
tłumu mowę 
ieckiemu, W 
soć na kilka 
solność sło- 
yślił, żeby 
z p więzienia. 
skraju da- 
+ wygłosił 
na jezdnię, 
ejscu. 


zych amba- 
zali realiza- 
1, ma być 
nych w stan 
zasłużonego spoczynku. Sterane 
zdrowie obu tych naszych dyplo- 
matów utrudnia im, a specjalnie 
temu, który działa na terenie euro- 
pejskim, wszelką żywszą akty- 
wność.  Konieczności kuracyjne, 
zmuszające tego naszego reprezen- 
tanta do częstego nieopuszczania ło- 
ża boleści, lub do wyjazdów na 
kuracje poza granice kraju, w któ- 
rym praca przypadła mu w udzia- 
le, utrudniają temu wzorowemu i 
par excellence  biurokratycznemu 
dyplomacie kontynuowanie sukce- 
sów, jakiemi mógł się wielokrotnie 
chwalić za czasów urzędowania w 
centrali. 
Zapowiadana bliska zmiana w 
tej ambasadzie będzie zresztą 
szła po ogólnej, zasadniczej linji 
odmładzania kadr naszej dyploma- 
cji Tem bardziej, gdy ma to miej- 
sce w kraju kipiącej aktywności i 
twórczości politycznej. 


Niemoralna nędza 

(ji) Na olbrzymich połaciach 
Chin panuje obecnie nędza strasz- 
liwa. Jednem ze źródeł dochodów 
głodującej ludności jest handel 
dziećmi, zwłaszcza dziewczętami, 
które sprzedaje się po b, niskiej 
cenie (na nasze pieniądze po kil- 
kanaście złotych), Są to zresztą 
starodawne tranzakcje, wznawiane 
na Dalekim Wschodzie, ilekroć 
zjawia się tam głód. To też wiado- 
mość o handlu dziećmi, jako stara 
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chińska historja, nie wywołuje już 
na świecie żadnego wrażenia. 

„Ciekawsze“ jest zawsze to, co 
się dzieje rzadziej, U nas, naprzy- 
kład, sprzedaż dzieci, najczęściej 
niemowląt, odbywa się rzadziej i 
na mniejszą skalę — pod nazwą 
potoczną „oddawania na własność” 
i urzędową „adoptowania '. Biedna 
matka coś tam za to otrzymuje. 
AE wypadków mamy „tylko“ 
;etki. - 

Rzadkim natomiast wypadkiem 
jest sprzedaż starszych dzieci. Ale 
zdarza się, Jak donoszą pisma, w 
Bieganiach, śm. kudelskiej, 32-le- 
tnia wdowa, Aleksandra Pietkiewi- 
czowa, sprzedała swego 11-letnie- 
go syna, za którego otrzymała od 
sąsiada, Tomasza Kuleszewa, 5 pu- 
dów zboża, kilka pudów ziemnia- 
ków i 10 złotych. 

Inne jeszcze wydarzenie zasłu- 
guje na uwagę: sprzedaż żony; 
przeprowadzona _ „solidnie, na 
podstawie pisemnej umowy. 

Stanisław Andrzejewski (zamie- 
szkały we wsi Polaki Pierwsze, 
gmina Sinołęka, powiat Węgrów), 
sprzedał żonę swoją Janowi Ru- 
cińskiemu (zamieszkałemu tamże). 
Spisali akt „rejentalny”, którego 
zakończenie brzmi: 

„Na wyżej wymienionych wa- 
runkach Jan Ruciński, zamieszka- 
ły w Polakach, w dobrowolnie za- 
wartej formie, w poufnie umówio- 
nej sumie gotówkowej, spłaca mę- 
ża Kornelji Andrzejewskiej, Sta- 
nisława, i żonę jego Kornelję bie-- 
rze na swoje rozporządzenie swo- 
jemi zarządzeniami, jako wspól- 
niczkę życia". 

Dla „porządku umowę podpisa- 
li również świadkowie tranzakcji, 
Franciszek i Józef Kowalczyko- 
wie. Kornelja Andrzejewska udała 
się do mieszkania Rucińskiego, 
przechodząc pod jego „,zarządze- 
nia”. 

Stanisław Andrzejewski i Jan 
Ruciński działali zgodnie z przeko- 
naniem, że żona jest absolutną wła- 
snością męża, jak każda inna 
rzecz. Sprzedawanie żony nie zda- 
rza się w świecie cywilizowanym 
zbyt często, ale samo przekonanie 
o tej „własności”, którą rozporzą- 
dza się dowoli, jest jeszcze dosyć 
popularne... 
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5.863.696 zł. wyniósł czysty 
zysk P. K. O. w r. 1934 


4 Dnia 18 b. m. odbyło się pod 
przewodnictwem prezesa dr. Hen- 
ryka Grubera doroczne bilansowe 
posiedzenie Rady Zawiadowczej P. 


Po wysłuchaniu sprawozdania 
rachunkowego i sprawozdania Ko- 
misji Rewizyjnej Rada zatwierdzi- 
ła bilans P, K. O. za rok 1934, za- 
mykający się czystym zyskiem zł. 
5.863.695,87. 

Stwierdzono znaczny rozwój we 
wszystkich działach pracy Insty- 
tucji,i a w szczególności znaczny 
wzrost wkładów  oszczędnościo- 
wych, który był prawie dwukrotnie 
większy, aniżeli w roku 1933. 


ilość i jakość 


(jj) Konkurs teatralny Polskiej 
Akademji Literatury podniecił 235 
piór! Tyle utworów nadesłano 
przed zamknięciem konkursu, t. j. 
do dn. 31 grudnia ub. r. 

Nie ulega wątpliwości, że ogrom- 
na większość rękopisów — to pło- 
dy grafomanji, która szerzy się e- 
pidemicznie. Jeśli wśród tych se- 
tek utworów znajdzie się choć parę 
możliwych do wystawienia, będzie 
to już wynik dodatni A gdyby 


znalazła się choć jedna sztuka na- 


pisana z prawdziwym talentem, 
trud konkursowy Polskiej Akade- 
mji Literatury opłaciłby się sowi- 
cie. 


Pod znakiem wczorcjszości 


(ji) W ciągu całego roku 1934- 
go największem powodzeniem w 
teatrach warszawskich cieszyły się 
sztuki dawne. Więc: „Szklanka 
wody“ Scriebea, „Marja Stuart“ 
Schillera, „Klub kawalerów“ Ba- 
łuckiego, „Rozbitki'* Blizińskiego. 
Żadna ze sztuk współczesnych nie 
zdobyła tak wielkiego sukcesu. Te- 
raz znów można wróżyć powodze- 
nie „Dziadom* (Teatr Polski) i 
„Intrydze i miłości" (Teatr Naro- 
dowy). 

Czy publiczność teatralna tak 
miłuje przeszłość, że najchętniej 
chodzi na sztuki dawne? Czy tak 
jest rozkochana w starej literatu- 
rze? Czy tak chętnie ucieka od 
rzeczywistości dzisiejszej? Są i ta- 
cy, lecz znakomitą większością 
inne kierują powody. Z nieliczne- 
mi wyjątkami sztuki współczesne, 
demonstrujące teraźniejszość, nie 
dorastają do sztuk dawnych 
ani poziomem artystycznym, ani 
nawet poziomem roboty scenicznej. 
U nas zwłaszcza twórczość dra- 
matyczna najwyraźniej osłabła, 
zarówno ilościowo, jak i jakościo- 
wo. 


Z ŻYCIA 
TOWARZY- 
SKIEGC 
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P. Zdzisławo 
Kleszczyńs 
uznana na B 
Mody za 
piękniejszą Pé 
Warsza 
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P. kapitan 
Zołfja Ryll 
małżonka zm 
lotnika, otrzy 
tytuł vice-kró: 
mody na rok 


Z ANEGDOT 
TEATRALNYCH 


W teatrze Polskim miały się rozpocząć 
próby z „Dziadów“ Mickiewicza. Jeden 
z kolegów zwraca się do Węgrzyna ze sło- 
wami: 

— No, ty nie będziesz miał wiele robo- 
ty z nauczeniem się roli. Grałeś Konrada 
chyba już z 500 razy, 

A inny kolega, przysłuchujący się tej 
rozmowie, robi uwagę: 

— Jeszcze niewiadomo. Bo jeżeli to bę- 
dzie w przeróbce Hemara... 
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Wbrew dawnym zwyczajom teatra nym, 
sufler miewa obecnie przeważnie bardzo 
mało do roboty, albo nic. Reżyser zazwy- 
czaj już na ostatnich próbach „podpusz- 
cza” aktorów bez suflera, 

Podczas jednej z półgeneralnych prób 
aktor, grający główną rolę, nie widząc w 
budzie nikogo, woła: 

— Gdzie jest, do djabła, suflerka? 
Reżyser go mityguje: 

— Mógłby pan już do tej pory rolę na 
pamięć umieć. z 

— Ja umiem — odpowiada aktor 


— Więc pocóż panu w takim razie su- 
ferka? — kwestjonuje to reżyser, 


— Ja ją kocham — odpowiada aktor. 


— 


PAMIĘTNIKI JULIANA FAŁATA 


(nakładem księgarni Hoesicha). 


Cóż za przedziwna książka! 


Dzieje życia wielkiego 


artysty, który od małego wiejskiego pastuszka wzrósł do 
roli malarza nadwornego cesarzy i przyjaciela najmożniej- 


szych tego świata. Prostota i szczerość opowiadania, 


do- 


skonały lapidarny styl i dyskretny humor sprawiają, że 
czyta się te pamiętniki jak najciekawszą powieść. Powieść 


autentyczną o człowieku wybitnym, 


naturalnością o tem, 


który mówi z równą 


że pasał krowy w dzieciństwie, jak 


o tem, że był za pan brat z Radziwiłłami czy Hohenzoller- 
nami w szczytowej epoce swej życiowej karjery. Podaje- 
my poniżej kilka wyjątków z tej niezwykle ciekawej 


książki. 
LATA DZIECINNE 


Dziecinne wspomnienia moje da- 
tują się od mroźnego i słoneczne- 
go dnia zimowego, kiedy wypra- 
wiono mnie — czteroletnieśo wów- 
czas chłopaka — wraz ze starszą 
nieco siostrą, dla. odwiedzenia cia- 
ła zmarłego gospodarza, bardzo 
przez -wszystkich poważanego. O- 
kutani i poobwijani, trzymając się 
za ręce, odbyliśmy tę nieskończe- 
nie długą wędrówkę, po szerokiej, 
wyślizganej saniami drodze. Utkwi- 
ła mi na zawsze w pamięci niesły- 
chana jasność dnia, a, potem — 
żółte, kopcące światło lampy, go- 
rejącej przy głowie nieboszczyka. 
Najdawniejsze to, a dotychczas 
wyraźne i żywe wsvomnienie. 

Od tej pory począwszy, zaczy- 
nają stale i coraz wyraźniej zary- 
sowywać się i utrwalać w mózgu 
wrażenia domowego i wiejskiego 
życia. 

Wśród wrażeń, stale powracają- 
cych, utkwiły mi na zawsze w pa- 
mięci poniedziałki — dnie targo- 
we w pobliskiem miasteczku, Ko- 
marnie. Główny urok tych dni sta- 
nowiła swoboda, panująca w domu 
pod nieobecność rodziców; gospo- 
darstwo prowadziły wówczas star- 
sze moje siostry, korzystające zoka- 
zji, aby przyjąć u siebie swe przy- 
jaciółki, córki gospodarzy-sąsia- 
dów. Urok ten potęgował się zwła- 
szcza w zimowe wieczory, kiedy 
przy przędzeniu lnu lub konopi za- 
czynało się opowiadanie bajek: o 
wilkołakach, o „kniahyniach”, pod- 
rzucających w miejsce zabranych 
zdrowych dzieci swoje własne, 
chore i o dużych łbach — lub też 
powtarzanie plotek wiejskich, dzie- 
lenie się wiadomościami o ważniej- 
szych wydarzeniach. Były to roz- 
koszne chwile. — Pc powrocie ro- 

ziców z targu i obdarzeniu naj- 
młodszych dzieci przez matkę ob- 
warzankami, czasem nawet miodo- 
wnikami (pierniki), zaczynało się 
podziwianie wydobywanych z ko- 
białki tygodniowych zapasów 


skromnego wiejskiego gospodar- 
stwa — mniej więcej zawsze tych 
samych. 

Zabawa w inne dnie ograniczała 
się do urządzania procesyj pod 
kościołem, wesel i pogrzebów, do 
kudowania fortec z prochu na dro- 
dze i do staczania bitew, prowa- 
dzonych ze zmiennem szczęściem. 
Byłem motorem tych zabaw i bra- 
łem w nich udział całą duszą; do 
domu wracałem późno, zmuszony 
dopiero głodem — nieraz nawet 
dopiero po formalnej obławie, za- 
rządzonej przez władzę domową. 

Wkrótce jednak zaczęto ograni- 
czać tę moja, swobodę, zaprawia- 
jąc mnie stopniowo do odpowie- 
dnich zajęć gospodarskich, Z tyką 
w ręce broniłem ogrodu przed naj- 
ściem domowych zwierząt, spę- 
dzałem kury z grzęd i pilnowałem 
sprawiedliwego rozdziału ziarna 
między kaczki i gęsi; zacząłem też 
pomagać matce przy plewieniu 
śrzęd, przy jesiennem obłamywa- 
niu kukurydzy i t. p., a ojcu —przy 
zrywaniu jabłek, Ku wielkiemu za- 
dowoleniu mej ambicji prorokowa- 
no mi wówczas, że bedę dobrym 
$śospodarzem, równocześnie jednak 
ojciec zaczął robić aluzje do po- 
trzeb rozpoczęcia nauki i wspomi- 
nać wyraźnie o jakimś „lamenta- 
rzu”. 

Naukę zacząłem zimą u ojca, 
który udzielał mi jej — pamiętam 
— siedząc na ławie przy piecu i 
przędąc len, w czem (jak zresztą 
w wielu innych rzeczach) uchodził 
we wsi za mistrza. Umiał też na- 
prawiać nasz zegar, o ślicznym w 
moich oczach cyferblacie z różą, 
wiszący przy samym suficie, do- 
siępny jednak i dla mnie z wyso- 
kości zapiecka, W nieobecności oj- 
ca nie mosłem oprzeć się chęci o- 
tworzenia drzwiczek zegara i po- 
dziwiania mechanizmu, co jednak 
nie wychodziło na dobre ani jemu 
ani mnie, ojciec bowiem, zmuszony 
po moich dociekaniach naprawiać 
zegar, reperację zaczynał zwykle 
od wymierzenia cięsów niepowoła- 
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nemu ,„mechanikowi” i od zasadze- 
nia go z powrotem do „lamenta- 
rza: 

Prócz naprawiania zegara, przę- 
dzenia lnu, siania i orania, plecenia 
płotu, strojenia klawikordu (w 
charakterze organisty) umiał ojciec 
także malować krzyże przydrożne 
i cmentarne, okna i drzwi do chat, 
a nawet pomalował jeden wózek 
dla siebie, a drugi dla swojego ku- 
ma. Farby, pędzle, szpachle, ka- 
mień do tarcia farb, materjały do 
przygotowania pokostu, wszystko 
to znajdowało pomieszczenie w 


przybudówce, podniesionej tym 
sposobem do godności pracowni 
malarskiej. W tej to praco- 


wni zacząłem podpatrywać ta- 
jemnice sztuki malarskiej, po- 
cząwszy od tarcia farb w 
najprymitywniejszych kolorach, 
od gotowania pokostu, grun- 
towania — aż do wykonywania na- 
pisów na krzyżach. Ojciec przed- 
sięwziął jednak odpowiednie ostro- 
Żności celem zabezpieczenia tego 
sanktuarjum przed moją samo- 
dzielną artystyczną działalnością, 
która groziła zniszczeniem farb i 
ubrania; tak więc otwierając prze- 
demną wrota sztuki, stworzono za- 
razem przeszkody, których mi ży- 
cie także później nie szczędziło. 


Rodzice moi musieli pracować 
dużo i ciężko, aby wyżywić liczną 
rodzinę. W domu było nas wów- 
czas pięcioro, zaś najstarszy brat, 
Józio, chodził do szkół we Lwowie. 

Ojciec był z zawodu organistą i 
prowadził szkółkę wiejską. O tej 
drodze życia jego zdecydowało to, 
że — jako syn właścianina ze wsi 
Chłopy — znalazł na pastwisku ta- 
lara; wzięto to za wyrocznię i po- 
stanowiono kształcić chłopca kosz- 
tem znalezionej monety na organi- 
stę w Komarnie. Zdobywszy odpo- 
wiednie kwalifikacje, został organi- 
stą w Tuligłowach. Mimo niewiel- 
kiego wykształcenia, potrafił je- 
dnak przez swe wrodzone zdolno- 
ści i naturalne zalety podnieść do 
poziomu pewnej godności swe 
skromne stanowisko i przeżyć pię- 
knie swe długie życie. 


NA NOWEJ DRODZE 


W 1886r. wielką rolę w mojem ży- 
ciu miał odegrać Nieśwież, stolica 
magnackiego rodu Radziwiłłów, tę- 
tniąca niegdyś życiem i fantazją, 
pamiętna postaciami księcia Sie- 
rotki, księcia: Rybeńki, księcia Ka- 
rola Panie Kochanku i księcia Do- 
minika — następnie pogrążona w 
zapomnieniu, po spaleniu i znisz- 
czeniu zamku przez jenerała Tucz- 
kowa podczas odwrotu Napoleona 
z pod Moskwy. Dopiero w roku 


1870 ordynat książę Antoni Radzi- 
wiłł i małżonka jego z domu Ca- 
stellane zaczęli odbudowywać za- 
mek i ożywili go napływem gości z 
różnych stron Europy. 

W roku 1886 rozeszła się wiado- 
mość, że Wilhelm Pruski jedzie do 
Nieświeża na polowanie na nie- 
dźwiedzie, jako gość ks. Ant. Ra- 
dziwiłła. Ponieważ ostatniemi cza- 
sy rysowałem wiele do pism ilu- 
strowanych, jak: „Kłosy“, „Tygo- 
dnik Ilustrowany” i „Tygodnik Po- 
wszechny”, pomyślałem, że i na 
tych polowaniach powinien znaleźć 
się artysta-malarz, któryby scena- 
mi z nich zasilał pisma polskie i 
zagraniczne. Nie tracąc czasu, po- 
stanowiłem jechać, zaopatrzywszy 
się wprzód w listy polecające. Je- 
den taki list, adresowany do peł- 
nomocnika Radziwiłłów w Nieświe- 
żu, Michała Abłamowicza, dosta- 
łem od Franciszka Wereszczaki z 
Rajec w Nowogródzkiem; pismo 
to uważałem jednak za niewystar- 
czające, więc już o północy zapu- 
kałem do mecenasa Wrotnowskie- 
go, znanego ze swych stosunków z 
Radziwiłłami, aby poprosić go o 
list do którego z książąt. 


NIEŚWIEŻ 


Pogawędka toczyła się w najle- 
psze, gdy nadszedł p. Abłamowicz 
i książę Maciej Radziwiłł z moim 
listem polecającym w ręce. Po u- 
przejmem, choć sztywnemprzywita- 
niu ks. Maciej zapytał mnie, czy nie 
mam ze sobą jakichś szkiców; od- 
powiedziałem twierdząco i wręczy- 
łem mu szkicownik pełen doskona- 
łych rysunków i akwarelek, poczem 
obydwaj panowie wyszli. 

Wrócili po dobrej półgodzinie, z 
wiadomością, że książę Pruski o- 
ślądał z zachwytem moje prace i że 


książę Antoni Radziwiłł zaprasza 
mnie na polowanie. 
Od tej chwili sytuacja moja 


zmieniła się zupełnie. P. Abłamo- 
wicz, wziąwszy mnie w opiekę, za- 
jął się zaraz wyekwipowaniem 
mnie na długą wyprawę; o czwar- 
tej po południu mieliśmy wyjechać 
na noc do Radziwillmont. Ponie- 
waż była dopiero dziewiąta, więc 
zabrałem się zaraz do farb i stwo- 
rzyłem w przeciągu kilku godzin 
kilka akwarel, które miały mi nie- 
jako posłużyć za legitymację; po- 
mogła mi wprawa nabyta w podró- 
żach, gdzie trzeba pracować szyb- 
ko, niekiedy nawet w bardzo tru- 
dnych warunkach. Tym razem m. 
in. niedźwiednicy o bardzo typo- 
wym i charakterystycznym wyślą- 
dzie, Stiepan Czorny, Hubczyk i 
Oreszko, dali mi sposobność popi- 
sania się moim talentem. 

Prace te, przedstawione zaraz 


księciu Pruskiemu, uzyskały entu- 
zjastyczną aprobatę zarówno jego, 
jak i księcia Antoniego, który u- 
znał, jaką usługę może oddać do- 
bry artysta tradycyjnym polowa- 
niom radziwiłłowskim. Dowiedzia- 
łem się przytem, że w polowaniu 
miał wziąć udział artysta-malarz z 
Berlina, który jednak z niewiado- 
mych mi powodów nie przybył; 
zająłem więc miejsce przeznaczo- 
ne dla niego. Znowu niezwykły 
zbieg okoliczności. 


SŁAWA 


Wróciłem do Warszawy innym 
artystą. Przeżycie czterech tygodni 
w tak niezwykłych warunkach, 
wśród pracy może najintensywniej- 
szej w życiu, spojrzenie w twa- 
rze ludziom z innej sfery, wpłynę- 
ły na wytworzenie nowych pojęć o 
ludziach, wzmogły moją wiarę w 
siebie i nadały mi większy autory- 
tet, Odczułem to zaraz po powro- 
cie do Warszawy: arystokracja i 
plutokracja zaczęły mnie zapraszać 
do siebie i traktować, jak artystę 
z „Bożej łaski“ — tem bardziej, że 
dzienniki w opisach polowania cy- 
towały mnie, jako artystę-malarza, 
zaproszoneśo do uczestnictwa w ło- 
wach. Zachęcony powodzeniem, za- 
brałem się do planowej pracy w 
mojej pracowni na ulicy Wspólnej, 
dokąd wkrótce zaczęli pukać i lu- 
dzie, nienawykli dotychczas do dra- 
pania się po piątych piętrach. 

W jesieni 1886 roku książę Ma- 
ciej Radziwiłł przesłał mi telegram 
księcia Wilhelma Pruskiego, wzy- 
wający mnie do rychłego zjawie- 
nia się w Berlinie z obrazami z po- 
lowań na niedźwiedzie w Nieświe- 
żu, Wobec życzliwego tonu telegra- 
mu,.zebrałem wszystkie obrazy i 
szkice, mające za temat to polowa- 
nie, i pojechałem do Berlina. 

Zgłosiwszy się w poczdamskim 
„Marmorpalais', dowiedziałem się 
od adjutanta książęcego, majora v. 
Krossigk, że książę Wilhelm poluje 
obecnie wHubertusstock i że życzy 
sobie, abym udał się tam niezwło- 
cznie, wraz ze wszystkiemi praca- 
mi. Wyjechałem wiec do Eberswal- 
de (na północ od Berlina) koleją, 
a stamtąd staroświeckim wehiku- 
łem, powożonym przez pocztyljona 
z dworskiemi odznakami 

Wysiadając, ujrzałem księcia 
Wilhelma, który wyszedł z zamecz- 
ku i po serdecznem powitaniu za- 
pytał zaraz o obrazy. Widząc opa- 
kowane obrazy, kazał je natych- 
miast rozpakować i sam nawet 
przytem pomagał, aby tylko ujrzeć 
je jak najprędzej. Przybyła też 
księżna Wiktorja; przedstawiony 
jej i jej damie dworu, pannie von 
Gersdorf, zabrałem się, przy pomo- 
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cy służby, jak najśpieszniej do u- 
rządzenia wystawy, która już 
wkrótce była gotowa. Zachwyt księ- 
cia, księżnej i całego towarzystwa 
i podziw dla moich dzieł był sowi- 
tą nagrodą za kilkumiesięczne pra- 
ce i studja. Tematy tych obrazów: 
zabite niedźwiedzie, sportretowani 
myśliwi, charakterystyczne widoki 
i przeżyte sceny — obudziły wspo- 
mnienie owych ślicznych dni i na- 
dały odrazu kierunek rozmowie. 
Książę zawezwał wszystkich obec- 
nych w Hubertusstock „Forstmei- 
strów" i „Oberłórsterów , aby im 
osobiście objaśnić treść obrazów i 
uzupełnić dawniejsze opowiadania. 

Także i później książę Wilhelm 
wracał nieraz do utrwalonych 
przezemnie wspomnień  myśliw- 
skich, nie szczędząc mi en- 
tuzjastycznych pochwał, Od- 
działywało to również na jego 
otoczenie, wskutek czego nietylko | 
jako artysta, lecz i jako towarzysz 
księcia w tak poważnych łowach, 
zacząłem odczuwać przyjazne tra- 
ktowanie. Stworzyło to podwaliny 
pozycji, jaką zajmowałem potem 
przez dziesięć lat wobec dworu ber- 
lińskiego. 

Moje obrazy i szkice zostały 
wkrótce wystawione w salonie 
Schulthe w Berlinie i zostały oce- 
nione przez krytykę nadzwyczaj 
przychylnie. Niewątpliwie odegrały 
w tem pewną rolę względy dla 
dzieł sztuki, przedstawiających su- 
kcesy myśliwskie członka domu 
panującego — lecz pominąwszy ten 
moment, głębsze studja śniegu biły 
w oczy nowością i zdobyły mi odra- 
zu uznanie zarówno artystów i pra- 
sy, jak i publiczności. 

Po powrocie do Berlina poprosi- 
łem księcia Wilhelma o pozowanie 
mi do głowy, na co zgodził 
się chętnie. Gdy malowałem 
w „Marmorpalais' portrecik, po- 
trzebny mi do ogólnej kolek- 
cji, książę odezwał się: „Sie 
sollten sich jetzt in Berlin nieder- 
lassen”. Podziękowawszy za tę ży- 
czliwość, wspomniałem jednak, że 
„An eine Niederlassung kann ich 
nicht denken, denn ich weiss nicht, 


ab ich nicht in der allernichsten 
Zukunł Berlin zwangsweise ver- 
lassen müsste" — było to bowiem 


w czasie ruśowania Polaków, jako 
„lästige Ausländer”, zainicjowane- 
go przez ks. Bismarcka. Książę 
Wilhelm przypomniał to sobie wi- 
docznie, bo po chwili namysłu 
rzekł: „Soll Ihnen einer was 
anthun, oder Sie belästigen, so 
kommen Sie zu mir“ — i zacisnął 
pięść w sposób wymowny. Podzię- 
kowawszy za przyrzeczoną mi opie- 
kę, wkrótce wynająłem sobie pra- 
cownię w Berlinie, 


Z TEATRÓW 


MALINA MICHALSKA 
młoda utalentowana tancerka 
Opery Warszawskiej 


Z FILHARMONJI 


Dnia 1, lutego 1935 r. w piątek o godz. 
8 wiecz, odbędzie się: 


Wielki Koncert Akademja ku uczczeniu 
Dnia Imienin Pana Prezydenta Rzeczy- 
pospolitej, 

Udział biorą: 

Orkiestra i Chóry Filharmonji War- 
szawskiej, 

Dyrekcja Grzegorz Fitelberg, 

Solistka: Colette Frantz (skrzypce). 

W programie: 

Il MNoskowski. Warjacje z „Życia Na- 
rodu". 


II. Szymanowski, I Koncert skrzypcowy. 


III, Woytowicz, Suita orkiestrowa 1 raz, 
oraz solowe utwory. 


UE 


Dnia 8 lutego r, b. w piątek o godz. 8 
wiecz. i 

Wielki koncert symfoniczny. 

Dyrekcja Jascha Horenstein. 

Solista, Beveridge Webster (fortepian). 


UN 


Przypominamy, że Czytelnicy „Świata“ 
korzystają z wyjątkowej zniżki 50% na 
Koncerty Symfoniczne Filharmonji War- 
szawskiej, Wystarczy tylko wyciąć odpo- 
wiedni KUPON  ZNIŻKOWY, zamie- 
szczany stale na przedostatniej stronie 
okładki „Świata — i przedstawić ten 
kupon w kasie Filharmonji. 


MIRA ZIMIŃSKA 


śra z powodzeniem rolę główną w ame- 
rykańskiej sztuce „Chicago“, wystawionej 
w „Teatrze Aktora“ 


PORADY KOSMETYCZNE 


Odpowiedzi Redakcji. 


Pani Stełanja Górska. Dia zachowania 
świeżości cery tego gatunku, jak Pani o- 
pisuje (cery neutralnej) — należy tylko 


zwrócić uwagę na sposób umywania, Ra- 


no przed umyciem wodą oczyścić skórę 
za pomocą kremu ELOE - ALBI, zetrzeć 
ligniną i zrobić natrysk z zimnej wody— 
wieczorem to samo. 

Przeciw zmarszczkom pod oczami re- 
komendujemy środek ELOE-MOLINUM, 
który należy stosować przed snem po o- 
czyszczeniu skóry — delikatnie wtłacza- 
jąc paluszkami w zagrożone miejsce. 
Bardzo dziękujemy za słowa uznania, 

Rozbawionej. Kaseta Królowej Mody 
z preparatami kosmetycznemi ELOE-BO- 
RYSZEW, którą Pani widziała na Balu 
Mody — zawiera wszystkie preparaty do 
czyszczenia skóry, odmładzania i upięk- 
szania. Zapewnie znalazłaby Pani tam 
dla siebie wszystko, co potrzebne na do- 
legliwości Pani skóry. Prosimy nie krę- 
pować się, napisać wszystko szczerze; od- 
powiemy tak, że tylko Pani zrozumie. 

Pani A. Rosakowa, Wypadanie wło- 
sów po tyfusie u Pani i Jej dziesięciole- 
tniej córeczki połączone z obfitym łupie- 
żem — bezwzględnie da się zwalczyć. 
Należy tylko brać pod uwagę gatunek 
łupieżu, Jeżeli jest suchy i drobny — 
używać płynu ELOE - SQU AMALIN, je- 
żeli zaś śruby i tłusty — ELOE CA- 
PILIN, Preparaty te może Pani dostać 
zą zaliczeniem pocztowem. Cena flako- 
nu około 5 zł. (Koniecznie tylko trzeba 
napisać, jakiego gatunku jest łupież). 

szystkie informacje o preparatach 
ELOE BORYSZEW otrzymać można: 
Mińska 25, tel. 561-20. 


AL o porady kosmetyczne kiero- 
wać należy: Salon Zoja, W-wa, Służew- 
ska 4. 
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STOŁECZNYCH 


ROMAN WRAGA 
jako pełen wyrazu Mefisto w „Fauście” 
w Operze Warszawskiej 


KOSMETYKA PANI ZOJI 


Dobra cera i pomarańcze 


Zniżona cena na owoce południowe, a 
szczególnie na pomarańcze, sprawiła to, że 
mnóstwo pań postanowiło przeprowadzić 
t. zw. kurację pomarańczową. Oczywiście 
dobra przemiana materji zależy od racjo- 
nalnego odżywiania, spożywania dużej 
ilości owoców a szczególnie pomarańcz. 
Lecz trzeba jednak być ostrożnym z prze- 
prowadzaniem na własną rękę kuracji 
pomarańczowej, 


Stała klijentka mego gabinetu kosme- 
tycznego o różowej buzi i wesołych o-- 
czach zjawiła się dziś, jak zmora — żół- 
ta, pomarszczona, z wyciągniętą miną’ 
Na zapytanie, co jej jest, odpowiedziała 
jedno słowo — pomarańcze! 


Okazuje się, że niewiasta chciała na- 
tychmiast poprawić przemianę materji, 
nabyła skrzynkę pomarańcz i.. trzeba 
się domyśleć — zamiast śniadania poma- 
rańcze, zamiast kolacji pomarańcze i w 
międzyczasie pomarańcze... tymczasem. 
pani ta ma nadkwaśność żołądka i wpro- 
wadzenie wielkiej ilości kwasów — by- 
ło dla niej szkodliwe. Wobec tego za- 
miast sobie pomóc, można nieraz bardzo 
zaszkodzić i cera z nieumiejętnej kuracji 
pomarańczowej nie skorzysta a ucierpi, 
Kurację pomarańczową należy przepro- 
wadzać w zależności od ogólnego stanu 
zdrowia i najlepiej pod kierunkiem swe- 
go lekarza. 

Więc o ile chcemy, aby cera się nasza 
poprawiła, spożywajmy pomarańcze, ale 
oględnie i racjonalnie. : 


P. Elżunia Godlewska — królowa blon- 
dynek otrzymała nagrodę za „Najełekto- 
wniejszy model", wykonany z blado - błę- 
kitnej gazy w pracowni czołowego domu 
mód „GOUSSIN - CATTLEY* (Mazo- 
wiecka 4). Świetnie skomponowane ucze- 
sanie z salonu tryzjerskiego „CLEO-CAT- 
TLEY" (Mazowiecka 12). 


© p. Fryderyk Jarossy, król mody - 


Na Balu Mody tytuł Królowej Mody 
na rok 1935 otrzymała utalentowana ar- 
tystka p. Vera Bobrowska. Okładkę ni- 
niejszego numeru zdobi wytworna syl- 
wełka p. Very Bobrowskiej w olśniewa- 
jącej sukni — modelu ze złoto - srebrnej 
łuski, kreacji najstynniejszego domu mód 
„GOUSSIN - CATTLEY" (Mazowiec- 
ka 4), Twarzowe uczesanie Królowej Mo- 
dy wykonane w znanym zakładzie try- 
zjerskim „CLEO - CATTLEY" (Mazo- 
wiecka 12), 


lstnym arcydziełem kunsztu obuwnicze- 
go były pantofelki królowej Mody oraz 
szeregu innych pań, a pochodzące z salonu 
wytwornego obuwia LUCJANA LESZ- 
CZYŃSKIEGO (Nowy Świat 34). 


P. Kazimiera Skalska z orszaku najpię- 
kniejszych pań na Balu Mody w efekto- 
wnej toalecie z czarnej tałty, u dołu tan- 
tazyjnie upiętej, kreacji domu mód LU- 
DWIKA ROSENSTEIN  (Nowogrodz- 
ka 34), 


P, Irena Mirska, utalentowana tancerka 
uzyskała tytuł Damy Dworu na balu mody 
1935 r, w wytwornej sukni z pracowni p. 
M, SIDORSKIEJ (Koszykowa 21 m. 12). 


P, Franciszka Mannówna, laureatka 
międzynarodowego konkursu tanecznego 
w Wiedniu, otrzymała tytuł Damy Dworu 
Królowej Mody 1935 r. w efektownym ki- 


monie z czarnego transparent, przybranem . 


srebrnemi lisami i opasanem amarantową 
szarłą kreacji salonu mód „JOSETTE“ 
(Fredry 2), 


P, Fryderyk Jarossy został wybrany 
królem mody męskiej. Frak arbitra ele- 
gancji został wykonany w pierwszorzęd- 
nym zakładzie krawiectwa męskiego 
L. BIŻUTO (Złota 6), zdumiewając nie- 
skazitelną linją kroju i wykończeniem, 
Należy zaznaczyć, iż firma L. Biżuto w 
ciągu ostatnich paru miesięcy została kil- 
kakrotnie wyróżniona na rewjach i poka- 
zach mody. 


p. Franciszka Mannówna 


Z BALU 


p. Kazimiera Skalska 


p. Irena Mirska 
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p. Zołja Kajzerówna 


p. Sabina 


DY 


Fot. J. Malarski 


P. Zołja Kajzerówna, urocza wicekrólo- 
wa mody, artystka teatrów T, K, K, T. 
w majestatycznej toalecie z czarnego 
velour - chiffon, przybranej przy dekolcie 
żywemi orchideami koloru lila, Kreacja 
domu mód „LUDWIKA ROSENSTEIN“ 
(Nowogrodzka 34). 


Dekoracja kwiatowa sal balowych, prze- 
piękny bukiet Królowej Mody i artystycz- 
ne wiązanki z rzadkich w obecnym sezo- 
nie kwiatów wykonane zostały przez 
kwiaciarnię ZBIGNIEWA TOMCZYKĄ 
(Al, Szucha 2), 


Cały szereg przepięknych modeli, wy- 
różnionych na Balu Mody z najmodniej- 
szych w tym karnawale materjałów, jak 
lamy, velour chiffon, transparent, satin i 
innych wykonanych zostało z tkanin je- 
dnego z najbogaciej zaopatrzonych ma- 
gazynu jedwabi i wełen I, CWEJKO (Bie- 
lańska 23). 


Pantołelki wice-królowej mody p. Z. 
Kajzerówny, p. K. Skałskiej iinnych wy- 
różnionych pań z orszaku królowej mody 
pochodziły z magazynu eleganckiego obu- 
wia K, FILIPCZĄKA (Chmielna 17). 


W orszaku Królowej Mody znalazły się 
cztery panie, które zbiegiem okoliczności 
nosiły wyróżnione i oklaskiwane toalety 
z pierwszorzędnego domu mód *' Ludwika 
Rosenberga, 

P, Alma wystąpiła w sukni z sza- 
firowego velour - chiffon, ozdobionej 
dużym klipsem z szałirem i brylantami, 


P. Sabina ukazała się w białej toalecie 
przetykanej złotem, przybranej złotemi 
pajetami i spadającym z ramion powłó- 
czystym trenem. 


P, Nina zwracała uwagę oryginalną su- 
knią z materjału gofrowanego w kolorze 
brązowym,  imiłującym świetnie korę 
drzewa. 

P, Zołja Grottówna, zachwyciła zebra- 
nych toaletą z opalizującej mora-lamć 
srebrno - liljowej, przybranej szerokim 
pasem z lila velour - chiffon i girlandą 
żywych kwiatów. 


p. Zofja Grotłówna 
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p. Vera Bobrowska, królowa mody 


P, Vera Bobrowska, wybrana Królową 
Mody na rok 1935 nosiła na Balu Mody 
piękne sorlie gronostajowe z magazynu 
futer „LĄ MARTRE“ (Jasna 12). Wszy- 
stkie swe wytworne łutra p. Vera Bo- 
browska nabywa wyłącznie w firmie „La 
Martre“. 


p, Alma 


p. Nina 


Klown Barracełas 


Trudno o lepsze określenie dla Nicola 
Lupo, włoskiego transłormisty, popisują- 
cego się w obecnym programie cyrku Sta- 
niewskich, Sztukę zmieniania masek i ko- 
stjumów doprowadził do tempa iście fil- 
mowego, W komedyjce, w której wystę- 
puje dziesięć osób, a wszystkie role gra 
Lupo, transformacje trwają dosłownie po 
parę sekund, Doskonale też wypadają ma- 
ski sławnych kompozytorów, jak Liszta, 
Wagnera, Mozarta, króla walców Straussa 
i innych, Szczytem zręczności i szybkości 
jest pantomina, w której Lupo ukazuje 
się na scenie równocześnie w trzech po- 
staciach, 

Pozatem program dobry i staranny. Du- 


CZEO WIEKO. 
STU TWARZACH 


NICOLO LUPO 


żo humoru wnosi tercet hiszpańskich klo- 
wnów muzyków „Il Barracetas”, wirtuozo- 
sko grających na harmonijkach i in- 
nych, fantastycznych instrumentach. Są 
też i małpki. Maleńkie, szare, o smutnych 
oczach i chorobliwej wprost ciekawości. 
W przerwach między swemi popisami 


, „Harward”, 


Klown Barracetas 


przyglądają się publiczności, odwracają 
starcze pyszczki w stronę kulis, bo usły- 
szały jakiś hałas, Wytresowane są jednak 
bez zarzutu i widać odrazu, że w zgodzie 
i przyjaźni żyją ze swoim „panem”,, 
Bogato reprezentowana jest akrobatyka, 
zwłaszcza parterowa. Brawurowa trupa 
węgierska „Hungarja”, fenomenalnie wy- 


, fimnastykowana i estetyczna w ruchu hin- 
` duska ze swymi 


partnerami „Rana en 
Ranjo”, wspaniały strzelec i mistrz lassa 
żongler-atleta „Achilles i 
Newman”, i wreszcie karkołomne popisy - 
równowagi na trapezie „Adi Carlo", wy- 
konywane w dodatku w tak nieodpowie- 
dnim kostjumie, jak ..garnitur frakowy. 


„KĄCIK PRAKTYCZNY" 
„ROAST BEEF" 


Znaczy to po angielsku nic innego, jak 
tylko „pieczona wołowina”, a brzmi tak 
imponująco. W przedwojennych podręcz- 
nikach kulinarnych mówi się zawsze tyl- 
ko o rozbifie na kości, wagi nie mniej 12— 
15 funtów, i to li tylko w skromnych sto- 
sunkach kuchni rodzinnej. 

Rozbef na przyjęciu ważył od 25 do 40 
funtów, czyli od 10 do 16 kg. 

Oczywiście na taką olbrzymią sztukę bra- 
ne całą drugą krzyżową, cały rozbef czyli 
górną polędwicę a nawet czasem część ko- 
tletówki.Czasy się zmieniają a z niemi me- 
tody kulinarne. Mięso upieczone bez ko- 
ści może być równie smaczne i soczyste 
i aby otrzymać dobry rozbef — który 
skromniej możemy nazwać pieczenią po 
angielsku, wystarczy kawałek półtorakilo- 
wy wzięty z drugiej krzyżowej, we- 
wnętrznej, miękkiej zrazówki a nawet 
skrzydła. Należy poprosić rzeźnika, aby 
dobrze ubił kawałek (powinien być krót- 
` kia gruby), jednak w taki sposób, aby nie 


naruszyć włókien zewnętrznych, a tylko 
skruszyć mięso wewnątrz, W domu mięso 
posmarować oliwą, skropić cytryną, po- 
sypać drobno pokrajaną cebulą, przykryć 
miską i pozostawić na noc w zimnem miej- 
scu. Na patelni lub brytfannie rozpalić ma- 
sło lub fryturę (nie smalec), gwałtownie 
obrumienić mięso, posolić dopiero teraz 
bardzo miałką solą i wstawić na kwad- 
rans do pieca, podlewając parę razy wodą 
z tłuszczem z brytfanny, następnie sokiem, 
które mięso puści. O ile rozbeł ma być 
podany na gorąco, można obok niego po- 
łożyć kilka lub kilkanaście równych, 
niedużych kartofli, wpierw osolonych i 
otartych ściereczką z wilgoci. Zanim 
pokrajemy rozbef, kartofle w tłuszczu 
pozostałym na brytłannie dojdą. 
Bardzo ostrym nożem krajemy rozbef 
na jaknajcieńsze i jaknajwiększe plastry, 
(wpoprzek włókien), układamy na półmi- 
sku, garnirujemy kartoflami i struganym 
chrzanem. Sos, który się uformował przy 
pieczeni, podaje się oddzielnie, w sosier- 
ce. Musztarda, korniszony, ogórki mary- 
nowane stanowią zwykłe dodatki do roz- 
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befu. 

Szczególnie pożytecznym jest rozbef ja- 
ko danie zimne, Nadzwyczaj podzielny, 
przez wszystkich lubiany, może stanowić 
podstawę zimnych kolacji i przekąsek. Po- 
dajemy go włedy bądź z garniturem z 
rozmaitych zimnych jarzyn i z którymkol- 
wiek z zimnych sosów: majonezowym, 
musztardowym, tatarskim, ravigotte, re- 
moulade i t. p., bądź też z jakąkolwiek 
sałatą jarzynową, 

Do zimnego rozbefu można podać sa- 
łatę następującą: pół kilo kartofli i pół 
kilo selerów zagotować, obrać z łupin, po- 
krajać w cienkie plasterki, dodać dwa 
również cienko pokrajane ogórki kiszone 
i jedno utarte na tarce kosztelowe jabłko. 
Łyżkę musztardy domowej lub angielskiej 
(powinna być ostrą) utrzeć z pięcioma 
łyżkami oliwy i paru łyżkami winnego 
octu lub sokiem z dużej cytryny. Wymie- 
szać z jarzynami, jeśli zbyt suche, dodać 
rosołu ogórkowego, przed podaniem wy- 
nieść na parę godzin na chłód. Można sos 
ten odrobinę ocukrzyć, 

Peni Elżbieta. 


i 


HOLLOWAY HORN 


DOBRY KLIJENT 


Antykwarjat Blaumberga znajduje się 
przy jednej z najwytworniejszych ulic 
Londynu. Skarby znajdujące się w nim— 
niektóre autentyczne, inne wątpliwego 
pochodzenia — pochodziły ze wszystkich 
czasów i rozmaitych krain, 


Stary antykwarjusz posiadał bujną 
wyobraźnię i głęboką znajomość natury 
ludzkiej, Połączenie tych dwóch cech 


czyniło go interesującym sprzedawcą i 
zapewniało mu powodzenie. 

Zaszedłem do niego wieczorem w spra- 
wie miniatury, zakupionej u niego w tych 
dniach. 

— Ta miniatura nie jest wcale pendzla 
Cosway'a — wypomniałem mu z oburze- 
niem. 

— Doprawdy? 

— Pan twierdził, że to Cosway. 

— Zdaje mi się, że powiedziałem: „ja 
tak sądzę'”,'— poprawił mnie łagodnie — 
Gdybym mógł był dowieść, że to Cosway, 
nie byłby pan jej dostał za sześć świnei, 
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W tej chwili do sklepu wszedł bardzo 
poważny młodzieniec i po przywitaniu 
się z Blaumbergiem, którego widocznie 
znał, zapytał, czy to egipski pierścień 
jest wystawiony w oknie, 

— Wygląda na robotę egipską, proszę 


pana — ale nie jest właściwie na sprze- 
daż. To jest, ja... nie chciałbym go sprze- 
dać, — Dziwne zapewnienie z ust Blaum- 


berga, który za pieniądze gotów się po- 
zbyć nawet najdroższej dla siebie pa- 
miątki, 

— Ten kamień w nim to rubin, co? 

— Napewno... nie wiem. Ale to bardzo 
piękny kamień. 

— Ile pan chce za niego? 

— Już panu mówiłem, że nie jest na 
sprzedaż, „Zapomniałem, że leży jeszcze 
w oknie, 

— Przypuszczam, że pochodzi z palca 
mumji? — ciągnął dalej poważny młody 
człowiek. 

— Skąd pan to wie? — wykrzyknął 
Blaumberg. 

— Nic nie wiem. Zapytałem się — od- 
parł młodzieniec nieporuszony. 
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Zapadło dłuższe milczenie, Poczem po- 
ważnie, niemal uroczyście Blaumberg za- 
czął; 

— Jeśli pan sobie życzy, mogę panu 
opowiedzieć  historję tego pierścienia. 
Zrozumie pan wtedy, dlaczego nie chcę 
go sprzedać, Czy pan przypadkiem nie 
znał sławnego francuskiego antykwarju- 
sza, Graatza? Sklep jego był przy rue 
de la Paix, On właśnie był poprzednim 
właścicielem pierścienia, Pierścień znaj- 


(Nowela) 


dował się pierwotnie na palcu lewej ręki 
księżniczki Amoru, córki Faraona trze- 
ciej dynastji. Nie znam się sam na tych 
sprawach i opowiadam panu tak, jak 
mnie opowiedziano. Rękę  przemycono 
przez granicę egipską, a dostała się w 
posiadanie Graatza, kiedy zakupił zbiory 
sławnego francuskiego egiptologa, które- 
go nagła śmierć na atak sercowy wzbu- 
dziła w swoim czasie niejaką sensację. 
Szeptano sobie na ucho, że w tej śmier- 
ci kryło się więcej, niż to co mówiły 
gazety. 

Od pierwszego dnia Graatz bał się tej 
ręki. Choć ręce mumji przypominają za- 
zwyczaj szpony, ta ręka według niego 
wyróżniała się jeszcze swoim niesamowi- 
tym wyglądem. Nie wystawił jej więc na 
sprzedaż i schował, nie wiedząc, co z nią 
zrobić, 

Pewnego dnia wpadła mu znów w ręce 
i widocznie już nie wywierała takiego 
przykrego wrażenia, gdyż wydobył ją i 
przyczepił do niej etykietkę, opiewającą 
na tysiąc franków. Było to naturalnie 
przed wojną. W dwa dni później pier- 
ścień zniknął, 


— Wraz z ręką? — zapytał młody 
człowiek. 

— Nie.. ręka leżała tam, gdzie ją 
Graatz położył. Ktoś zabrał pierścień, 


uszkadzając przytem cokolwiek rękę. Na- 
turalnie Graatz'a to bardzo wzburzyło. W 
owym czasie zdarzyło się w jego sklepie 
kilka kradzieży. Pan rozumie, że w skle- 
pie tego typu, gdzie klienci zaglądają w 
każdy kąt, trudno jest się ustrzedz przed 
kradzieżą 

Graatz miał dwóch pomocników, lecz 
tego ranka jeden z nich był nieobecny z 
powodu choroby i Graatz był sam w skle- 
pie z drugim, nazwiskiem Ducallier, któ- 
ry był u niego już od lat kilku. 

Ducallier zwrócił uwagę swego pryncy- 
pała na brak pierścienia. Gości tego ran- 
ka było niewielu i wszystko stali klien- 
ci. Cóż było robić? 

Bez pierścienia ręka była małej lub 
żadnej wartości, więc schował ją pono- 
wnie do szafy, W pół godziny potem wy- 
szedł na drugie śniadanie, 

Po śniadaniu Graatz powrócił do skle- 
pu. Zastał w nim policję. 

Subjekt, Ducallier, 
empirowej kanapce... 

Nerwy Graatz'a tego już nie wytrzy- 
mały, 

Śledztwo ciągnęło się. Najdziwniejsze 
było to, że w sklepie niczego nie brako- 
wało, 

— Atak sercowy? — zapytał obojętnie 
młody człowiek. 

— Nie, Na szyi widniały zupełnie wy- 
raźne ślady palców. Był uduszony. 


leżał martwy na 
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tu nie pomoże, 
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lecz pomaga 


ASPIRINA 


mała tabletka, a skuteczna 
Do nabycia we wszystkich aptekach. 
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— Wreszcie — ciągnął dalej Blaum- 
berg — śledztwo ukończyło się i zosta- 
wiono Graatza w spokoju. Ale był to już 
człowiek złamany. 

Niesamowita ręka zaciężyła na jego 
duszy. Zamknął sklep na dni kilka, Nie 
byłby go otworzył jeszcze, gdyby drugi 
subjekt nie był wyzdrowiał i powrócił 
do pracy, Tegoż dnia zrobił zdumiewające 
i do reszty denerwujące odkrycie. 

Kiedy chciał wyjąć rękę księżniczki 
Amoru, aby ją wyrzucić, zobaczył, że 
pierścień był ponownie na jej palcu... 

— Ale cóż to miało znaczyć? — za- 
pytał młody człowiek, 

— Nie wiem i nie chcę wiedzieć, Są 
tajemnice, których lepiej nie rozwią- 
zywać. 

— Nie zgadzam się z panem, Tchórzo- 
stwem jest unikanie odkrycia prawdy. 
Zdaje mi się, że to jest zupełnie proste, 
co się stało. 

— Przepraszam pana, mówię z całym 
dla pana szacunkiem, że nie życzę so- 
bie słyszeć pańskiej teorji. Są tajniki, 
dv których zgłębienia jeszcze nie doro- 
śliśmy. 

— Słuchaj pan, dam panu ekwiwalent 
tysiąca franków za ten pierścień. 

Blaumber$ potrząsnął przecząco głową. 

— Dam panu ekwiwalent tysiąca przed- 
wojennych franków — czterdzieści fun- 
tów. 

— No.. — zawahał się Blaumberg — 
opowiedziałem panu historję pierścienia. 
Cokolwiek potem się zdarzy, nie może 
pan mi zarzucić, żem pana nie uprzedzał. 


Z ŻAŁOBNEJ KARTY 


Antoni - Józef Filleborn, ur. w 1848 r,, 
zm, 16,12 z. r. Potomek znanego rodu 
herbu Korwin, ukończył prawo w b. Szko- 
le Głównej; był adwokatem, poczem o- 
siadł na roli, w dobrach swoich Kamie- 
nicy, następnie w Gawarcu Górnym w 
Wyszogr. Nestor ziemiaństwa, działacz 
społeczny. Trwała pamięć o Nim zostaje. 
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Kiedy pan już tak koniecznie chce, mu- 
szę się chyba zgodzić. 


Po chwili poważny młody człowiek 
wyszedł ze sklepu z pierścieniem. 

— Przypuszczam, że był wart tej ceny? 
— zapytałem po jego wyjściu. 

Handlarz zrobił gest wymowny. 


— To bogaty młody człowiek — 
rzekł — Dla niego warto, 

— Ależ to był cudny rubin. 

— Sądzę, że tylko granat — odparł 
szczerze, 


— W takim razie nie wart był nawet 
pięciu funtów. 
— Dla nas, ale nie dla niego. 


— W każdym razie anegdotka była 
niezła i pan ją wcale dobrze opowie- 
dział — rzekłem z uśmiechem. 

— Najciekawsze jest to, że to pra- 
wda — spokojnie powiedział handlarz. 

— Panie Blaumber$ — zaprotestowa- 
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łem — pan że w to 
uwierzę, 

— Pierścień był kopją tylko, Oryginału 
nie trzymałbym u siebie za nic w świe- 
cie, a gdybym go nawet posiadał, nie 
sprzedałbym go temu młodemu człowie- 
kowi. 


nie przypuszcza, 


— Czemu nie? — zapytałem 
— Ponieważ... jest to mój bardzo do- 
bry klient, 
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ŚWIAT KSIĄŻKI 


Hokej na lodzie 


Nakładem księgarni wojskowej 
ukazała się aktualna i potrzebna 
broszura Włodzimierza Krygiera p. 
t „Hokej na lodzie". Wzrastające 
zainteresowanie sportami zimowe- 
mi, a zwłaszcza hokejem, sprawia, 
iż podręcznik p. Krygiera staje się 
niezbędny dla każdego amatora- 
sportowca. 
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Gruźlica płuc jest nieubłagana i co- 
rocznie, nie robiąc różnicy dla płci, wieku 
i stanu, pociąga bardzo wiele ofiar, 


Przy zwalczaniu chorób płucnych, bron- 
chitu, grypy, uporczywego, męczącego 
kaszlu i tp., stosują pp. Lekarze „BAL- 
SAM THIOCOLAN AGE", który, uła- 
twiając wydzielanie się plwociny, usuwa 
kaszel, wzmacnia organizm i samopoczu- 
cie chorego. Sprzedają apteki. 
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JAK SIĘ ODBYŁA GWIAZDKA 


D 


U „KOPISTÓW* 


Na dalekich kresach, spowitych mil- 
czeniem zimy, zapada wczesna noc gru- 
dniowa, Noc tajemnicy — wielkiego mi- 
sterjum, jakie odbywa się od wieków w 
legendzie serc ludzkich, Pod znakiem mi- 
łości i pojednania łączą się dłonie w bra- 


ze zdziwieniem oczy na widok białej buł- 


ki, smacznej zupy, czy garści cukierków, 


lub orzechów. Usta '/ pełne 
rozkoszy w serdecznych uśmiechach roz- 
chylają się do szarych mundurów — tu 
na kresach największych przyjaciół, 


tnim uścisku — tylko tam wzdłuż linji Gwarno i wesoło przy wigilijnych sto- 
granicznej — w ciszy nocnej rozlegają się łach, 
rytmiczne kroki — niestrudzonych na- Słychać strojenie instrumentów i wre- 


szych obrońców - żołnierzy K. O. P. 

Gwiazdka u Kopistów. 

Odcięci dziesiątkami kilometrów od lu- 
dzkich siedzib, ostępami puszcz i wielkie- 
mi rozlewiskami bagnisk — najpiękniej- 
szy dzień w roku — obchodzą jako świę- 
to braterskiej miłości, idąc z dobrem sło- 
wem i darami do najbiedniejszych, Dzień 
wigilji Bożego Narodzenia i Nowego Ro- 
ku wśród Kopistów jest przedewszyst- 
kiem świętem dziecka, Żołnierze i ofice- 
rowie ze swoich własnych funduszów za- 
kupują podarki, ubrania, książki i słody- 
cze, 

W każdej niemal strażnicy płonie ja- 
sna, radosna choinka, a długie, białemi o- 
brusami przykryte stoły zapraszają do 
uczty, I biedne dziecko kresowe otwiera 


YA EKO 
Z FIRMY 


FUTRA 
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Anegdoty teatralne 

` Reżyser teatru, Borowski, bardzo nie 
lubi, kiedy aktorzy grają za kulisami w 
szachy. Twierdzi, że to ich tak absorbu- 
je, iż zdenerwowanie grą przenosi się na 
scenę podczas próby lub przedstawienia. 
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ZES 


WSZĘDZIE. 


CODZIENNIE od godz. 


szcie pada zachęcająca komenda: 

— Śpiewajmy, dziecil., / 

Pod ciemny, zrzadka przyprószony 
świazdami strop nieba płynie nuta ko- 
lendy. 

Lulaj-że Jezuniu, lulaj... 

Podchwytują je wysokie głosiki, roz- 
dźwięczone jak małe dzwonki, a za chwi- 
lę wspiera chór męski, głęboki, doj- 
rzały. 

Płynie lasami, borami, hen ku słupom 
granicznym, przedziera się na drugą stro- 
nę, słuchana chciwie: 

Pokój ludziom dobrej woli... 

Nowy Rok zaczęty pod dobrą wróżbą. 
Bo oto znów zacieśniamy węzeł przyja- 
źni, zaufania i wzajemnej sympatji. 


J. S. W. 


Samborski, zauważywszy brak figury w 
partji szachów, powiedział do Krzewiń- 
skiego, z którym miał zamiar rozpocząć 
tradycyjnego gambita: 

— Zdaje mi się, że reżyser zdetroni- 
zował nam króla. 
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TAJEMNICA POWODZENIA. W każ- 
dej dziedzinie produkcji zauważyć daje 
się ostatnio dążenie do uzyskania przy 


żna dzięki niskiej cenie najszerszym war- 
stwom konsumentów nabycie towaru w 
najwyższym i najszlachetniejszym gatun- 
ku. W tem tkwi tajemnica bezprzykładne- 
go powodzenia czekolady BRANKA-LUX, 


nieznanych YẸN 


ONA 


DLAC 


Bo zawiera: 
2) mentol, 
każający, 


1) nieszkodliwe środki odkażające, 
związany chemicznie, 


ZE GO? 


Dlaczego nasza pasta „OSSANŃN*” jest najlepsza? 


silnie od- 


3) odpowiednie sole, rozpuszczające kamień 
nazębny i zapobiegające tworzeniu się 


tegoż, 


nie zawiera: 


Gdyż 
Wyrób Laboratorjum 


kredy, ułatwiającej two- 
rzenie się kamienia nazębnego. 


K.GA.MIKLASZEWSKI, Kraków 
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JULIA UJEJSKA NOWY ŚWIAT 29 


KAKHYYWNYNYAYNYNYYYYANZNYYAYYAA ANON 


Wyłworne Salony Fryzjerskie 


<w. 


Polecają rewelacyjne 
modele fryzur PARY ŻA 
przy zastosowaniu nowo- 
czesnych aparatów do 


PERFUMY, najwyższem napięciu siły i energji najdo- 
MyDŁO skonalszych, dla ogółu form wytwórczo- Nas ae 
r ści. Tak więc ostatnio na rynku naszym wd BEE Sr WZA 
WODA coraz bardziej rozpowszechniająca się cze- do włosów. 
: kolada BRANKA — LUX wyrobu najru- 
KWIATOWA, ć i ; LL 
Ah może ze wszystkich naszych fa- 33 K O M O L 
PUDER. ryk sło fi BRAN . À. 
Lwowie jest znakomitym dowodem e PLAC ZBAWICIELA róg MARSZAŁKOWSKIEJ 39 
ŻĄDAĆ przy odpowiednim wysiłku udostępnić mo- TEL. 8-41-67. 


Gabinet Kosmetyczny 


Manicure Pedicure 


DNYNYYNNYNYYAYWYAYNYNYAYNZKNZAONYNANNYAYNYNY PAY 


7-ej wiecz. 


DANCING W WINIARNI ZIEMIAŃSKIEJ Jasna 5 


JEDYNE ORYGINALNE SZASZŁYKI KAUKASKIE I BLINY Z KAWIOREM. KOLACJE KLUBOWE 1.50 zł. 


- BIAŁE ZĘBY? 


"CO NIOSĄ FALE RADJOWE? 


W niedzielę, 27 stycznia, transmisja prapremjery op. Mascagniego 
„NERO“ z La Scali w Medjolanie na wszystkie stacje Polskiego Radja. 


W piątek, 21.1, o godz. 17,15 
Stare zegary mówią. 
W sobotę, 26.1, o godz. 21,00. 


koncert symfoniczny pod dyr. 
G. Fitelberga, 


W niedzielę, 27.1, o godz „18.00 
Nauczycielka Niccodemiego. 


OTYŁOŚĆ 


Serca otyłych, obłożone tłuszczem, pracują z wysił- 
kiem, wyczerpują się i wcześniej odmawiają posłue 
szeństwa, 

Zioła Magistra Wolskiego „Degrosa”* zawierają jod 
organiczny, znajdujący się w morskiej roślinie Yahan. 
ga, który wprowadzony do organizmu, pobudza gru» 
czoł tarczowy do należytej pracy, powodując spalanie 
nadmiernego tłuszczu. Stosują się przeciwko otyłości 
i nie wymagają specjalnej djety. 


ZIOŁA „DEGRO SA“ 


do nabycia w aptekach i drogerjach (składach 
aptecznych). 
Wytwórnia Magister E. WOLSKI, Warszawa. 
Złota 14, m 1. 


A to Pan zna.,.? 


Włoskie nastroje. 


ze znak. 
ochr. 
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Wzorowe Kursy Kosmetyczne 
Dr. Biernackiej i Dyr. Kisielewskiej 
Wa r s<z=zów a: .S5Zz. Oprea 


1 6. 
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M A A YN D A ALS E 
Nowy-Świat 40 Chmielna 33 
Marszałkowska 154 

Marszałkowska 102 


DIPIKYYYIAKYNANNAANANNANNM 


POMADKI DO UST 
Żądać w pierwszorzędnych firmach 


MYDEŁKO DO ZĘBÓW 
e PASTA NA ELIKSIRZE 


W poniedziałek, 28.1, o godz. 20.00 


We wtorek, 29,1, o godz. 17.00. 
Koncert prof, Leopolda Miinzera. 


W środę, 30.1, o godz. 16.00 


W czwartek, 31,1, o godz. 15.45 
Marsze wojska polskiego. 


DR. MICHĄŁEK-GRODZKI Chirurg-Plastyk 
OPERACJE KOSMETYCZNE 
Złota 3 (lecznica) 1—2 i 5—7 g. 


ODROBINA 
WODY 


Ko!ońskiej Polonaise cu- 


downie 


i nerwy. Zwracać uwa- 


| gę na ctykietę i nazwę 
POLONAISE FABRYKI 
PERFUMERYJNEJ 
SZACH 


w Warszawie 


Wieczny Róż „Corinne-Paris 


CHERYS 
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Rozstrzygnięcie konkursu 
dramatycznego 
NA SCENARJUSZ 
DLA „TEATRU WYOBRAŹNI". 


Dnia 31 stycznia (czwartek) o godz. 
17.00 nastąpi rozstrzygnięcie konkursu 
dramatycznego na scenarjusz  słuchowi- 


skowy dla radjowego „Teatru Wyobra- 
źni”. Wszyscy radjosłuchacze, którzy 
wzięli w tym /konkursie udział, niechaj 
nie przeoczą tej godziny, aby jaknajszyb- 
ciej dowiedzieć się mogli, komu z nich i 
jakie przypadło miejsce w kolejności na- 
grodzonych. Na zakończenie tej audycji 
odegrana zostanie pełna humoru i dowci- 
pu łarsa p. t. „Most kłamstwa”, zradjo- 
fonizowana podług Raula Auernheimera. 


VEE 
ÖLLA 


klejnot higjeny 
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odświeża siły 


„Mickey“, mały orangulang w Zoologu San Francisco, 
uwielbiał swego pana, dyrektora Zoo, azywarno małpkę 
żartobliwie „sekretarzem pana dyrektora* — bo ciągle była 


przy nim. Gdy dyrektor zachorował i umarł w szpitalu — 
mały orangutang odmówił przyjmowania jadła i zdechł 
w parę dni po śmierci swego pana. Zdjęcie nasze przed- 
stawia ostatnią fotograłję dyrektora z małym orangutangiem. 
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66 zapewni ci świeży 
nieznikający rumien 


